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LlMINAIRE DE l'AuTEUR 



II est difficile d'ecnre de Marie... Elle conduit immediatement aux grandes profondeurs ou un mot dit tout... et 
ce mot n'est pas exprimable par les notres... 

Je retrouve en elle tout l'abime de ce divin mystere qui m'attire depuis si longtemps et si fort : je retrouve les 
Trois qui ne font qu'Un. Et, en face d'eux, cette ame de simple paysanne de Galilee, choisie par eux pour nous faire 
participer, par son intermediaire, a ce qu'ils se donnent eternellement, la nature divine... 

Les rapports de Marie avec la Trinite Sainte, la vie qui se deploya dans son coeur des le premier instant ou son 
ame s'unit a son corps, le mouvement eperdu et plein, sans cesse croissant qui 1'emporta dans le coeur de Dieu, qui la tint 
liee, plongee en Lui, dans toutes ses vues et ses vouloirs, dans toutes ses pensees et ses sentiments, son desir de 
repandre cela dans nos coeurs, de nous communiquer cette union et cette vie, de nous faire « un » avec elle, par elle avec 
Jesus, et par Jesus avec le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, quel sujet de meditation, de long regard qui recommence sans 
fin et se renouvelle en recommencant ! 

Evidemment nous ne pouvons pas, nous ne devons pas songer a penetrer cet abime : c'est un mystere, c'est le 
mystere des mysteres. Nous ne devons pourtant pas craindre de le regarder, car c'est un mystere de lumiere et d'amour ; 
Dieu veut qu'on le regarde, qu'on prolonge le plus possible ce regard et qu'on le renouvelle souvent ; II se donne dans la 
mesure de ce regard et de sa purete... 

Ce ne sont que des balbutiements d'enfant. II faut nous en contenter. La Vierge elle-meme, si haute qu'ait ete sa 
contemplation, a accepte de suivre nos sentiers obscurs de la vie de foi ; nous devons les suivre comme elle, avec elle, la 
main dans sa main tres douce, le cosur dans son cosur tres pur et tres bon... 



Preface 



// est des families d'dmes, comme il existe des families d'oiseaux ou de fleurs. Tous les esprits n'ont pas les 
merries tendances ni les memes gouts. Le present livre est fait pour I'une de ces families spirituelles. II a des traits qui le 
distinguent des autres et en font I'originalite. Comment definir ceux a qui il plaira, ceux qui y trouveront leur 
nourriture, leurjoie, leur substance ? C'est a I'auteur lui-meme qu'ilfaut le demander. Parlant de ceux qui, plus que les 
autres, se sentent tout pre s de Marie, il ecrit : « jusqu'd la fin des temps, les disciples de Jesus, et plus specialement les 
natures intimes, interieures, contemplatives, les etres de tendresse, de sensibilite concentree, auront avec Marie ces 
relations de fils a mere. Le Maitre leur communiquera, par elle, son esprit. II le leur communiquera au pied de la Croix, 
lis s'y trouveront sans avoir plus a lutter ni a souffrir que d'autres. lis y seront par un concours de circonstances tres 
particulieres ; ils s'y tiendront avec aisance. . . » 

Ami lecteur, vous reconnaissez-vous dans cette description ? Si oui, lisez ce petit livre. II est fait a votre 
intention, il est ecrit dans un style qui vous plaira, il vous apportera des considerations, des vues, des suggestions qui 
repondront aux plus secretes dispositions de votre dme. 

Et ne craignez pas de vous perdre dans les nuages, parce que I'auteur vous emmenera tres haut et tres loin des 
platitudes de la vie presente. II y a en effet deux sortes de realisme , comme on aime a dire aujourd'hui : il y a le 
realisme, le pretendu realisme devrions-nous dire, de ceux qui se refusent a voir plus loin que les sens, plus loin que les 
yeux et le toucher, plus loin que les instruments qui prolongent les sens. Et il y a le realisme aile et audacieux de ceux 
qui savent qu'il est des choses que « I'ceil n' a point vues, que I'oreille n'a pas entendues, que le cceur de Vhomme ne 
saurait soupconner », et que cependant Dieu prepare a ses elus. ! 

Ecoutons encore I'auteur de ce livre : « Nous avons tendance, dit-il, a releguer dans I 'irreel tout ce qui nous 
depasse. Des qu'une realite deborde notre esprit, ou bien nous la nions, ou nous vivons pratiquement a son egard, 
comme si elle n'existait. pas. Ce n' est pas seulement une inintelligence, c'est une per te pratique immense. Nos relations 
avec ce monde de la-haut, avec toute cette famille celeste qui constitue, des ici-bas, notre vraie vie et en prepare 
I'epanouissement plein, emprunteraient a une foi vive une douceur et une force qui seraient le tresor de la terre. » 

C'est avec ce reel, insoupgonne d'un trop grand nombre, que I'auteur de ces Contemplations mariales veut 
nous familiariser. D'un mot, il veut nous apprendre Vunique chose qui puisse donner a la vie humaine une valeur et un 
prix : l'amour ! 

Ce qu'il cherche en Marie, c'est « celle qui aima », celle qui aima plus que les autres, celle qui fut creee par 
VAmour et pour l'amour, celle qui a grandi dans l'amour a tel point qu'elle est devenue pour nous « incommensurable ». 

« On n'exprime pas l'amour, dit tres bien notre auteur, avec des chiffres, on n'enferme pas la vie dans des 
formules d'arithmetique. » 

Comme il a raison ! Et comme nous applaudissons quand il essaie d'indiquer certaines des etapes de cet 
amour grandissant de Marie. 

Pourrions-nous cependant ici exprimer une sorte de regret ? Puisqu'il a su si bien parler de l'amour, puisqu'il 
a si bien vu que l'amour, en Marie, eut des accroissements invisibles, par exemple « a I'heure de I'Incarnation, quand 
elle prononca son « fiat » et quand elle posseda, vivant dans son sein, Celui qui depuis toujours lui etait tout ; ou quand 
elle deposa son premier baiser de mere sur le front de son Dieu ; ou quand elle echangea avec lui certain regard plus 
penetrant et plus expressif comme a la Croix ; ou quand, a la Pentecote, lEsprit de son Fils lui fut communique en 
plenitude, pour le bien de ses enfants adoptifs » — puisque, disons-nous, I'auteur a si bien vu tout cela, pourquoi n'a-t- 
il pas essaye, a la suite de saint Bonaventure de donner un nom aux douze etoiles qui couronnent a jamais le front de 
Marie, et qui sont precisement, croyons-nous, ces rayons jaillis de son cceur tres pur, a chaque etape de sa vie 
terrestre ? 

Essaierons-nous, a notre tour, de les nommer, ces douze etoiles, dans Vordre de leur apparition ? Qu'on nous 
pardonne une telle audace ! Void comment nous les voyons s'allumer et comment, selon nous, se succedent les etapes 
de la croissance de l'amour dans Fame de la Vierge-Mere : son Immaculee-Conception, — son doux Nom de Marie, — 
la Plenitude de la grace en elle, — son Vceu de virginite perpetuelle, — I'intervention en elle de I'Esprit-Saint, la 
couvrant de son ombre, au moment de I'Incarnation, — VEnfantement tres pur de son divin Fils a Bethleem, — le 
premier Baiser de la Mere de Dieu a son Fils, — sa tres sublime Contemplation, — son immense Amour, — sa Maternite 
universelle acquise au pied de la croix, — sa glorieuse Assomption, — son titre de Peine de I'Univers. 

Comptez bien : elles y sont les douze etoiles ! Elles se sont allumees tour a tour. Elles ne s 'eteindront jamais 
plus ! Notre auteur en a enumere quelques-unes. Nous ne croyons pas etre infidele a sa pensee, en achevant son 
enumeration, pour arriver au nombre sacre de douze. 

Mais nous dirons avec lui, apres avoir risque cette liste d 'etoiles mystiques : « J'ai peur de trop voir et de 
depasser les lignes oil s'arrete la prudence. Mais dans une parole de V'Ecriture n'y a-t-il pas un reflet de la Lumiere 
infinie et, en la regardant, en la suivant longuement, n'est-il pas normal qu'on rejoigne le foyer d'oii elle procede ? » 

Lisez done ce livre : le vrai sujet traite est l'amour, et il est traite avec amour, que faut-il de plus ? 

L. Cristiani 



Plenitude de Grace 
Immaculee 



A Bemadette qui lui demandait son nom, la Vierge a fait la reponse que vous connaissez : « Je suis l'lmmaculee 
Conception. » 

Pourquoi parmi tant de titres possedes par elle, auxquels elle a droit et qui peuvent egalement la designer, 
Marie a-t-elle choisi celui-la ? Sans doute, elle a voulu approuver, confirmer par son propre temoignage le dogme de sa 
Conception sans tache que l'Eglise venait de definir. Mais manifestement aussi elle a voulu nous dire que ce beau nom 
lui est tres cher, qu'elle a plaisir a le recueillir sur nos levres, qu'il est doux a son coeur et que, pour le mieux connaitre et 
l'aimer davantage, nous devons nous efforcer d'en penetrer le sens, d'ailleurs tres riche, et d'entrevoir quelque chose de 
la grandeur representee par ce privilege. 

Cette grandeur est immense : c'est la grandeur meme — je ne dis pas egale, mais semblable — de Celui qui est 
le « Tres-Haut ». II a voulu, ce Dieu Tres-Grand, que des le premier instant de son existence, des ce premier instant ou 
toute creature humame est enveloppee de tenebres, plongee dans ce que l'Ecriture appelle une « ombre de la mort », une 
seule entre toutes, la Vierge, apparaisse illuminee de Sa propre Lumiere, animee de Son souffle d'Amour, ornee de sa 
Beaute et admise a ces mysterieux rapports qui sont Sa Vie... 

La Vierge a ete creee pour fournir la matiere du Verbe incarne : « de la Vierge Marie. » Ce role lui impose avec 
Dieu des rapports tres particuliers : mere du Verbe, Epouse de lEsprit-Saint. De tels rapports exigent des dispositions 
dans le corps et dans Tame. L'un et l'autre doivent etre completement entre les mains de Dieu : « Voici la servante du 
Seigneur. » II faut que le Saint-Esprit, quand il surviendra en elle, trouve un instrument dont il puisse user a son gre, 
done parfaitement accorde en lui-meme et parfaitement accorde avec Taction divine qui s'exercera : l'lmmaculee 
Conception realise cet accord. Elle n'est pas absolument indispensable, mais elle apparait tres mdiquee dans un plan de 
sagesse et d'amour. 

Le peche originel depose au fond d'un etre humam un prmcipe qui l'empoisonne. C'est une semence de mort, 
essentiellement anti-divine. De ce fond empoisonne monte un mouvement qui va directement contre le mouvement de 
Dieu. LEsprit d'Amour, mouvement de Dieu 1 , se heurte a lui, rencontre une opposition qui, normalement, ne cesse 
guere ici-bas. Les plaintes de saint Paul demeurent : « Qui me delivrera de ce corps de mort ! » (Rom. VII, 24). La 
reponse est connue : « Ma grace te suffit » (II Cor. XII, 9), « La verite vous delivrera » (Jean VIII, 32). La grace, c'est 
l'Amour ; la verite, c'est la Lumiere. LAmour et la Lumiere presents dans un coeur, maitres de ce coeur, lui assurent la 
victoire. Mais c'est la bataille, ou au moins la guerre avec des batailles possibles. 

L'osuvre quel l'Esprit-Saint veut accomplir en Marie exige la paix parfaite, l'harmonie, l'ordre humain, la 
soumission totale du corps a l'ame, de l'ame au Saint-Esprit, car Marie devra commumquer la vie. Et la vie est une 
synthese : elle groupe des elements divers, elle les groupe en les ordonnant, elle les ordonne en les soumettant les aux 
autres d'apres leur rapport a Dieu 

Le « fiat » n'est pas un mot isole dans la vie de Marie : c'est un terme; il resume et couronne tout ce qu'elle a dit 
a Dieu depuis qu'elle lui parle. Cette unite m'attire : l'unite de Taction divine qui prepare dans Tesprit TIncarnation 
future, et Tunite de la Vierge qui repond a cette action comme preparatoire comme elle repond a sa realisation. Elle 
repond par son esprit ; Tunion n'est encore que spirituelle, le nom « d'incarnation » ne peut lui etre applique. Mais la 
chair est si obeissante au Seigneur tout -puissant qui Ta faite, si docile a tous les ordres de Tame, qu'on peut envisager le 
fait dans ses preparations... La Vierge ne vit que pour Celui qui sera son divin Fils. Tous ses actes tendent a Taccueillir 
et a etre pour Lui ce qu'il veut qu'elle soit : II veut qu'elle soit mere : elle Test ; elle Test par le vouloir qui, en elle, 
deborde le temps. 

Des le premier instant de la conception de Marie, son ame est entierement detachee de tout autre objet que Lui, 
entierement tournee vers Lui et en face de Lui ; aussitot le divin rapport commence... Son ame est une demeure, un 
foyer de famille : les trois Personnes divines Toccupent, y viennent, s'y donnent entre elles, se donnent a elle, et elle- 
meme, toute emplie d'elles, se donne... II n'y a rien, absolument rien en elle qui ne soit a Lui, pleinement a Lui ; « Voici 
la servante du Seigneur — Fiat », parce que « pleine de grace » (Luc. I, 38 et 28). Elle est entierement occupee par le 
mouvement divin qui la rend agreable a Dieu ; elle est toute pleine de charme et II en est charme. Et II vient... et lis 
viennent tout les Trois... 

Voila, il me semble la grandeur de ce mystere 

L'lmmaculee Conception est une simple convenance, mais merveilleusement convenante, si convenante 
qu'apres Tavoir meditee on concoit difficilement qu'il en eut ete autrement et que le souffle de Tennemi eut pu profaner 
ce sanctuaire. 



1 L'auteur use frequemment de cette expression : « mouvement » pour designer les Relations divines. On ne se meprendra pas sur le sens qu'il entend 
lui dormer. II a dit ailleurs : « Son mouvement n'est pas notre mouvement. Je suis dans un monde tout nouveau... Nos esprits rectilignes en sont tout 
d'abord deconcertes : nous croyons qu'avancer c'est aller d'un point a un autre, et cela est vrai quand le point initial est neant et indigence. Quand c'est 
l'Etre meme, le developpement ne peut se faire qu'en Lui, dans la communication de son Etre ». (Hauteurs sereines, 2e edit., 1959, p. 23-24). L'auteur 
tenait sans doute a cette expression en souvenir de la « perichoresis » de saint Jean Damascene ou de la « circumincessio » de saint Bonaventure avec 
leur sens dynamique de circulation de vie, d'interaction vitale, de don de soi reciproque. (Cf. R. P. Dondaine, Somme theologique de S. Thomas, la 
Trinite II, note 121, edit. Revue des Jeunes). 



Rosee tie Lumiere 



II en est du fait de la Nativite de la Vierge comme de tant d'autres faits qui cependant ont renouvele 
spirituellement la face de la terre : il nous est tres peu connu. Pour Dieu les circonstances exterieures des evenements 
meme les plus graves, leur cadre histonque, les details, les noms, les lieux, tout ce qui attire et retient l'attention des 
hommes, tout cela a une importance bien restreinte. Ce qui compte a ses yeux, c'est le dedans des faits et surtout des 
ames, c'est le mouvement de son amour qui se donne a elles, et c'est la reponse de ces ames qui comprennent ce don, 
l'accueillent et se donnent comme II se donne. Voir cela est la Lumiere vraie et le vivre est la vraie Vie. 

Precisement, la Nativite de Marie est la reapparition en notre terre de cette Lumiere qui est la vie. Voila 
pourquoi l'Eglise lui applique l'expressive parole du Cantique des cantiques : « Quelle est done celle-ci qui s'avance 
comme une aurore a son lever ? » (Cant VI, 9). La naissance de Marie a ete pour le monde un lever d'aurore... et elle 
doit le rester. 

A cette Lumiere seule vraie qui reapparaissait alors ici-bas, le Roi-Prophete donne un nom splendide : II 
l'appelle « la Lumiere de la face de Dieu » (Ps. IV, 7). La face de Dieu, c'est son Verbe. L'Ecriture le dit expressement : 
elle le nomme « figure de sa substance » (Hebr. I, 3), son effigie, son empreinte, son image parfaite qui reproduit tous 
ses traits, le miroir sans tache qui les reflete, les Lui montre, ou il se voit et se connait. Cette face, a son tour, rayonne ; 
une « splendeur glorieuse », dit encore l'Ecriture, part d'elle, l'illumine et la fait voir, rayon eclatant de l'eternelle 
Lumiere, comme elle-meme fait voir le Principe cache, Pere de toute lumiere... La Lumiere de la face de Dieu est ce 
mouvement mutuel, leur don de soit reciproque, leur Esprit d'Amour. 

Cette Lumiere de l'Amour, en creant, Dieu l'a deposee au fond essentiel de notre etre. C'est le sens precis de la 
parole qu'il a prononcee : « Faisons l'homme a notre image et ressemblance » (Gen. I, 26)... L'homme fut fait semblable 
a Dieu, a son image et ressemblance et la Lumiere de la face de Dieu illumina sa face. Cette Lumiere dans une ame, 
c'est le sceau de Dieu sur elle, sa signature: « Vous faites lever sur nous la clarte de votre face, mon Dieu !... » (Ps. IV, 

V). 

En pechant, l'homme a perdu cette Lumiere, il s'est detourne, il s'est tourne vers une autre fausse lueur qui l'a 
abuse ; elle s'est engendree en lui, et il est devenu, a son image et ressemblance, fils de tenebres. De la les mots si 
douloureusement expressifs rencontres a chaque page de nos Livres Saints : « marcher dans les tenebres », « etre assis a 
l'ombre de la mort ». De la les supplications des ames saintes qui remplissent l'Ancien Lestament : « Mettez votre face 
en lumiere », « faites-la briller sur nous », « montrez votre face », ou encore les paroles d'lsaie que l'Eglise nous fait 
repeter sans cesse pendant l'Avent : « Faites pleuvoir votre Rosee » (Is. XLV, 8) et l'explication : «Votre rosee est une 
rosee de lumiere » (Ibid. XXVI, 19). 

La Nativite de Mane est la premiere reponse du ciel a cette longue priere, c'est la Lumiere en son premier 
matin, la Lumiere en rosee, la Lumiere qui se divise, se fragmente, se met en fines gouttelettes pour s'adapter a notre 
regard deshabitue du rayon direct. L'eclat du Soleil de Justice le blesserait, sa tendresse pour nous le sait ; il se tamise, il 
passe a travers cette enfant pour se presenter a nous sous cette forme attenuee. 

La Lumiere de la face de Dieu n'en brille pas moins en elle, le Souffle de la Vie Divine, le mouvement qui se 
communique aux Lrois, qui ne font qu'Un, est en elle, l'anime, la vivifie, l'eclaire... Mane a recu cette communication 
de Lumiere en plenitude. En plenitude, cela ne veut pas dire qu'elle a toute la Lumiere de Dieu et qu'elle voit tout ce que 
Dieu voit. Elle a recut toute la Lumiere que son ame peut recevoir, elle en est toute pleine ; et toutes les fois que Dieu 
agrandit son ame, II verse en elle une Lumiere agrandie, elle en est toujours toute pleine, elle ne voit rien d'autre, elle 
voit tout en Dieu, elle voit Dieu en tout... 

Une ame tout eclairee de la Lumiere qui est Dieu meme, tout emportee vers cette Lumiere qui montre qu'elle 
est le Bien infini et la Beaute supreme, voila le portrait definitif, total, parfait de la Vierge. Voila ce que l'Ange, eclaire 
lui -meme de cette Lumiere, decouvre et salue en elle avec un joyeux respect... Voila ce que chante l'Eglise quand elle la 
salue avec cette parole du Cantique : « Quelle est celle-ci qui s'avance comme une aurore qui se leve ? » Voila la 
Lumiere qui eclaire toute sa vie et qu'elle veut que nous retrouvions en elle en toutes circonstances, quand elle nous fait 
cette recommandation pleine d'une si douce et riche promesse : « Ceux qui savent me mettre et me voir bien en clarte, et 
decouvrir toute la Lumiere qui est en moi, ceux-la auront la Vie eternelle. » (Epitre de la Vigile de L'Immaculee 
Conception, rit romain, d'apres Eccli. XXIV, 31). 



Parfum d'aurore 



Je suis comme un oiseau qui tournoie autour d'un sommet avant de s'y poser. Est-ce pour en jouir du dehors 
avant de m'enfermer dans le nid qu'il m'offre, ou seulement parce que je ne sais pas encore replier les ailes de la pensee 
et de l'imagination, faites pour le rejoindre et non pour jouir de leurs propres caprices ? Sur ce sommet je trouve tout, je 
trouve tout dans cette demeure ou a repose, ou repose a jamais, Celui qui l'a faite et qui a tout fait... 

Marie est un champ immense qu'on n'a jamais fini d'explorer, immense et combien reposant et embaume ! Tous 
les parfums du ciel et de la terre s'en exhalent avec Celui qui est « le fruit sublime de la terre, la fleur des champs et le 
lys des douces vallees » (d'apres Ps. LXXXIV, 13 et Cant. II, 1). 

« En moi toute grace, toute voie, toute verite, tout espoir de vie et toute force. 

.T'ai fait se lever dans la ciel la lumiere sans declin et dans mon sein j'ai porte le bel amour. 

En moi vous trouverez la lumiere et l'amour qui sont la vie eternelle. » (d'apres Eccli. XXIV, 25, 6 et passim). 

« Regardez-moi, etudiez-moi, ecoutez-moi, passez en moi, emplissez-vous de Celui que vous y trouverez, mon 
fruit, et vous vivrez. » 

Quels mots, dont la splendeur laisse entrevoir la grandeur de l'objet qu'ils voudraient exprimer, et dont la 
multiplicite revele l'insuffisance ! 

« Comme le storax, le galbanum, l'onyx et le stacte, comme la goutte d'encens tombant d'elle -meme, j'ai 
embaume ma demeure ; 

Mon odeur est celle d'un baume sans melange... 

J'ai pousse comme la vigne des fruits a l'odeur suave (Ibid. 21 et 23). 

Marie est le baume, la myrrhe, la vigne en fleur, le cinnamone... Elle est la colombe au blanc plumage (Cant, 
passim) et de son plumage un parfum s'exhale ; elle s'eleve des eaux, entouree de mille parfums. Toujours le parfum ! 
L'eclat manque parfois, le parfum jamais. 

Le parfum est fils de la lumiere et de l'amour. L'eclat precede surtout de la lumiere. L'eclat peut etre superficiel 
et menteur ; le parfum vient de l'etre, de ses profondeurs et le revele. II y a des fleurs eclatantes et sans parfum, comme 
il y a des oiseaux dont le plumage est ravissant mais qui ne chantent pas. Ce sont les fleurs odorantes et les oiseaux 
chanteurs que nous preferons. 

Marie a l'eclat et le parfum. Mais il semble bien que (l'Eglise) nous signale plus specialement la delicieuse 
odeur repandue par elle autour d'elle. Quand (la Liturgie) la montre au-dessus des eaux ou elle s'est baignee, un parfum 
se degage de tout elle-meme et c'est sur ce parfum que le texte sacre attire notre attention. Autour d'elle les plus belles 
fleurs, mais aussi les plus parfumees. La bien-aimee du Cantique des cantiques demande des fleurs odorantes et des 
fruits embaumes (II, 5) : ces parfums peuvent la soutenir dans sa langueur d'amour... 

Elle est la douce aurore qui donne aux parfums leur plus exquis reveil. La lumiere eclatante, la chaleur du jour 
les endorment. Au cours d'une belle journee d'ete, le lys lui-meme n'est plus odorant ; dans la rosee du matin toute la 
campagne est embaumee. 

L'aurore est l'heure ou deja la lumiere brille, mais d'un eclat tamise. Ici-bas, nous ne sommes pas faits pour le 
plein jour, nous ne supportons pas la grande clarte. La Lumiere, la grande Lumiere s'est enveloppee dans notre chair, 
elle s'est voilee Pour ne pas blesser notre regard. Marie est ce voile. Elle l'a tisse lentement, amoureusement pendant 
neuf mois ; elle l'a prepare pendant quinze ans. C'est dans ses plis que le Soleil a cache son rayon eclatant. Toute la 
splendeur du Pere s'y enferme, mais nos yeux peuvent l'y contempler sans danger : Marie a proportionne le divin eclat a 
leur faiblesse. 

Elle nous le represente elle-meme dans la simplicite de sa tendresse de mere... 



« Pleine de grace >> 

Tout ce que les plus grands theologiens dans leurs traites, les penseurs Chretiens dans leurs speculations les 
plus hautes, les saints eux-memes dans les intuitions de leur piete ont pu dire, penser, entrevoir de la grandeur de la 
Vierge, l'Ange l'a excellemment exprime dans les premiers mots de sa salutation. 

II n'en peut guere etre autrement. II est l'envoye du Dieu Tres-Haut, il parle en son nom, il transmet son 
message, il dit ce que Dieu dirait s'il intervenait en personne ; ses mots doivent done avoir une plenitude de sens et 
d'expression qui ne peut etre depassee. Et voila pourquoi, e'est encore en les meditant ces mots si simples, si souvent 
repetes, que nous pouvons nous faire l'idee la plus rapprochee de cette grandeur. 

L'Ange decouvre et salue en Marie une double grandeur : sa grandeur devant Dieu et sa grandeur devant les 
hommes. Sa grandeur devant Dieu est sa grace, ce qu'il y a de proprement divin en elle, cette vie superieure, 
surnaturelle, la vie meme de Dieu communiquee. Toute grandeur naturelle, en face de celle-la est comme rien ; e'est 
comme la plus belle fleur epanouie en face d'un enfant, on ne les compare pas, e'est d'un autre ordre. 

Dans cette vie surnaturelle de grace par laquelle Dieu se donne a nous, nous distinguons deux realites : un don 
cree et un don incree. En fait, ces deux realites sont liees, ordonnees l'une a l'autre, fondues... Nous ne les distinguons 
que pour mieux les etudier. 

Le don cree nous fait participer a la vie de Dieu. Vous connaissez les deux definitions de Dieu donnees par 
saint Jean : « Dieu est Lumiere » (I Jean I, 5) et, apres, « Dieu est Amour » (Ibid. IV, 16). La grace est une effusion dans 
l'ame de cette Lumiere et de cet Amour. De meme que Dieu illumine eternellement son etre pour le voir, pour en 
connaitre la richesse sans bornes ; de meme que, dans cet etre comme dans un sein, il engendre une clarte, une 
splendeur, un rayon qui le lui montre, ainsi, dans Fame en grace, II produit comme un rayonnement divin, eclat de sa 
Lumiere eternelle qui fait l'ame « fille de Lumiere ». Dans cette clarte, Fame le connait d'une connaissance nouvelle, 
superieure, que sa nature ne peut meme pas soupconner. . . 

Voila ce que, de son regard entierement pur et celeste, l'Ange decouvre en Marie, voila ce qu'il salue : « Je vous 
salue, pleine de grace. » II la voit completement emplie, mondee de cette clarte, comme immergee dans cette splendeur, 
toute prise et emportee par ce Souffle d'Amour. La « Dieu est Lumiere, et il n'y a pas de tenebres en Lui » (I Jean 1 5). 
La parole est vraie de la Vierge : en elle le vase est borne, le miroir a des limites, la difference est la, elle est infinie, 
mais e'est bien la meme Lumiere, et elle la reproduit sans un nuage, sans une ombre ; e'est le meme Amour qui anime 
sans contrariete ni resistance. 

Pourtant, ce n'est pas tout, ce n'est que le don cree, la participation finie a la Lumiere et a l'amour infini. Dieu 
ne se contente pas de verser dans l'ame en grace une part de Lui, une communication du mouvement qui est sa vie ; II se 
donne Lui-meme en personne : « Si quelqu'un m'aime, dit Jesus, mon Pere l'aimera, nous viendrons en lui et nous ferons 
en lui notre demeure. » (Jean XIV, 23). « Dieu est amour, dit saint Jean ; qui demeure dans l'amour demeure demeure en 
Dieu et Dieu en lui » (I Jean IV, 16). 

C'est la, vous le savez, le theme essentiel du dernier discours de Jesus, du discours apres la Cene et de la priere 
qui le termine. C'est la ce qu'il veut que nous retenions de son passage parmi nous et de son enseignement : Dieu ne 
nous offre pas seulement quelque chose de Lui, II s'offre Lui-meme. II vient Lui-meme ; II est present Lui-meme ; les 
trois Personnes sont la et se donnent dans l'ame et se donnent a l'ame comme elles se donnent en Dieu : voila ce que 
l'Ange voit et salue en Marie. II ne voit pas seulement le rayonnement de Dieu, il voit Celui qui rayonne et empli cette 
ame de la Lumiere de son Amour. Et c'est pourquoi il ajoute : « Le Seigneur est avec vous. » 

En se donnant, Dieu donne de se dormer. C'est une loi, on peut meme dire que c'est la loi par excellence, la loi 
qui regit le monde creee comme le monde divin. Dieu rayonne dans la Vierge pour qu'elle meme rayonne Dieu dans le 
monde. Elle doit devenir reflecteur de la divine Lumiere ; le rayon divin doit prendre en elle l'eclat mesure, 
proportionne a notre faiblesse. 

Et, comme elle est toute tournee vers Lui pour l'accueillir en plenitude, ainsi les ames doivent se tourner vers 
elle pour Le voir en elle et Le recevoir d'elle. 



« Benie entre toutes les femmes » 



De la cette louange et ces benedictions qui, par toute la terre et de tous les coeurs et dans tous les temps, 
s'eleveront vers elle. L'Ange les entend et les lui annonce : « Vous etes benie entre toutes les femmes. » C'est le 
rayonnement divin par elle, qui suit et complete le rayonnement de Dieu en elle. 

Je n'ai pas a vous dire toutes les notes dont cet hymne de louange est fait, je n'en finirais pas, et puis, il est si 
connu ! 

Grandes cathedrales, humbles eglises, petites chapelles, des sanctuaires enges en son honneur, des statues, des 
images, tableaux des maitres ou simples gravures, des cantiques, des poesies, tous les arts et toutes les litteratures a sa 
disposition ; des ordres, des congregations innombrables, des confreries, associations, groupements de toutes sortes sous 
son nom et son patronage special... 

Et puis, l'immense et incessant murmure des « Ave Maria », des litanies, des invocations et formules variees 
par lesquelles on la prie... Que sais-je encore ? Ce n'est la, vous savez, qu'un pale et tres insuffisant resume de la 
merveilleuse facon dont Dieu a voulu realiser pour elle la parole angelique : « Vous etes benie entre toutes les 
femmes. » 

N'oublions pas cependant que la plus belle louange, la plus douce a. son coeur, celle sans laquelle les autres ne 
seraient rien, c'est l'effort des ames qui se tiennent en face d'elle, calmes, confiantes, dociles et aimantes, et lui 
permettent de graver en elles les traits de son divin Fils, de renouveler, de prolonger, de completer sa gloire maternelle 
et d'etre pour, elles « Marie de qui est ne Jesus ». 

... Et cela, meme quand la recitation des « Ave » est un peu machinale et distraite, dictee cependant par un 
sentiment profond, un instinct du coeur ou il y a pour elle une tendresse filiale qui peut se voiler, mais qui ne meurt pas, 
qu'on ne se resigne pas a laisser mourir. . . 



« Servante du Seigneur » 

L'etude de la simplicite est specialement decevante. L'etude de la simplicity de Marie et plus encore de Jesus 
Test au plus haut degre. 

En Marie, comme en Dieu, le fond c'est l'Amour : elle aime et elle se donne, elle est toute et toujours en ce don 
de soi. Son humilite est une des fleurs qui s'epanouissent sur cette racine et sur cette tige. Elle est humble parce qu'elle 
s'oublie. L'oubli de soi la tient a sa place, elle n'en sort pas. Voila pourquoi elle est aussi humble au jour de l'Assomption 
et a l'heure du couronnement dans le ciel qu'a la grotte de Bethleem ou au pied de la croix. 

Elle ne voit et ne veut que la gloire divine. Elle se voit en toutes circonstances baignant dans cette gloire qui 
l'enveloppe de toutes parts. Nulle autre lumiere en elle qui puisse lui montrer m elle-meme ni les autres creatures sous 
un autre jour. L'Amour l'eclaire, la seconde, en elle et pour elle. Quelle grandeur ! Nous ne savons presque rien des 
details de sa vie... et nous savons tout cependant. Nous le degageons des mots de TAnge : « Vous etes pleine de grace ; 
le Seigneur est avec vous. » 

L Amour est simple parce qu'il unifie. II ramasse toute la vie et la tend toute vers l'Aime. S'il ne la rassemble 
pas, il n'est pas lAmour, il n'est plus qu'un amour et l'Aime n'est plus qu'un des objets vers lesquels on tend. De la la 
dispersion. Le multiple disperse, comme l'un rassemble. On est « occupe de beaucoup de choses » (Luc X, 41), au lieu 
d'etre « aux pieds du Seigneur » (Ibid. 39). On a beaucoup de maitres ; il n'en faut qu'un seul. 

La simplicite est une vertu delicieuse. Comme l'unite, elle ne rapetisse pas... au contraire. Dans l'objet unique 
elle peut faire tenir toutes choses. Elle exclut seulement ce qui n'est pas, car elle aime tout ce qui est dans Celui qui est 
tout. Comme l'humilite elle met tout en place. Elle ne supprime pas ; elle ordonne. Je retrouve sans cesse cette idee 
d'ordre ; elle est au fond de tout comme l'idee d'unite. 

La simplicite n'est done pas une vertu ; c'est l'ensemble des vertus qui font qu'un etre est tout ce qu'il doit etre 
et fait tout ce qu'il doit faire. Nous distinguons tout cela dans le monde cree parce que nous ne savons pas voir les 
ensembles. Mais nous les aimons. Nous les regardons d'un regard plus grand que l'esprit qui divise pour saisir. Nous les 
regardons en Celui ou tout est un et ordonne... 

La simplicite est faite de cette vue ordonnee des choses et de l'Auteur des choses. Ceux-la sont simples qui en 
tout et toujours voient et veulent ce principe, tout en Lui et tout pour Lui : ainsi ils peuvent tout voir, tout aimer ; en 
realite, ils ne voient et n'aiment que Lui. Telle est la simplicite de Dieu, telle fut, telle est a jamais la simplicite de Jesus, 
celle de Marie et des saints. La simplicite, plus encore que l'humilite, est fille de l'Amour, elle en est la fleur extreme. 

L'amour-propore engendre la complication : il ne tend pas a un seul objet ; il se laisse prendre par le cree qui 
est essentiellement multiple ; il est a la merci de tous les objets qui se presentent et s'offrent tous avec quel que aspect de 
verite a poursuivre ou de mal a fuir. Ils nous impressionnent parce que la part impressionnable n'est pas fixee en Dieu. 
De la, la necessite de l'effort pour se fixer, effort intellectuel, meditation, etude ; effort aussi moral, exercices pratiques, 
renoncements par amour. 

Marie est humble parce qu'elle connait Dieu. Elle voit ce qu'il est et elle voit ce qu'elle est. Elle reconnait la 
divine grandeur, elle reconnait son « neant ». 11 en resulte un oubli complet de tout ce qui n'est pas Dieu, seul grand, et 
un mouvement plein vers Lui : c'est la simplicite. 

La simplicite est done une conclusion pratique de l'humilite : c'est le resultat d'une vue claire. L'humilite voit 
la verite, la simplicite y tend en plein. On ne voit que Dieu, on ne veut que Dieu, on ne tend qu'a Dieu. L'Amour produit 
cela. C'est Lui qui est au fond de cette vue, de ce vouloir et de cette marche. II produit l'ceil simple, le vouloir plein, le 
mouvement unique. On peut dire egalement : il simphfie, il purifie, il unifie. Tout parle de Dieu, tout est vu en Lui, tout 
est voulu, cherche pour Lui. II est vraiment a sa place ; II est tout. L'ordre regne. Les choses peuvent procurer sa gloire, 
elles le chantent ; elles sont bonnes a cela. 

Les hommes sont son image... on le voit en eux... et on veut que ses traits y brillent. Nul mensonge, nulle ruse, 
nul detour : on dit ce qui est, comme on le voit ; on met tout son etre en tout ce qu'on dit et fait ; on s'efface et on se 
montre selon les interets de Dieu, toujours familier, affable, a l'aise et mettant a l'aise. Avec Dieu foi parfaite, pleine, foi 
d'enfant ; tendresse respectueuse, familiarite ingenue, exquise. On ne s'occupe pas de ce que peuvent dire ou faire ou 
penser les hommes. Ni jalousie, ni susceptibilite, joie continuelle, nul souci, remise totale au Dieu-Pere qui seul est. 

La simplicite de Marie est due a l'harmonie parfaite de son etre tout unifie et accorde en Dieu. En elle il n'y 
avait pas deux vies et deux mouvements qui peuvent s'opposer et souvent se heurtent. Elle se mettait toute en tout ce 
qu'elle faisait, et en tout elle se donnait au seul aime. 
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« Fiat » 



La devotion est affaire de volonte. La volonte fait etre, elle est l'etre. On est dans la mesure ou Ton veut et on 
est ce qu'on veut. Et c'est pourquoi Dieu seul est juge d'une ame et d'une vie ; seul II voit dedans ; les effets exterieurs 
du vouloir peuvent etre mils, et cela pendant longtemps ; les hommes, qui ne voient que ces dehors, jugent severement ; 
Dieu, qui va jusqu'a l'intime ou Ton aime, repond a cet amour par l'amour. Dieu sait que les resultats exterieurs peuvent 
etre dangereux, II les refuse ; II se garde ainsi des ames dans le secret sanctuaire ou on le trouve, ou « le Pere voit dans 
le secret » (Math. VI, 6). 

Pourtant il faut tendre a l'effort, il est requis, car l'amour est dans l'effort. Effort calme et tranquille, non pour se 
reserver a soi-meme, mais au contraire pour se donner en plein, car tout exces diminue et separe de Celui qui est Ordre 
et Mesure. II faut aimer Dieu avec moderation pour l'aimer sans mesure. La moderation est la mesure de Dieu. Dieu 
veut le don de soi ; quand on n'a rien, on se donne en ne donnant rien. Si, a ces heures la, on veut a tout prix donner 
quelque chose, on ne se donne pas et on se separe. 

Le secret de Marie, le secret de la sainte Famille est la, dans cette simplicite calme et mesuree. lis faisaient ce 
que faisaient les autres, mais dans tout ce qu'ils faisaient, ils se donnaient pleinement. Ce don etait le mouvement en eux 
de lEsprit d'Amour. Celui-ci les possedait et les menait entierement. Une ame doit tendre a cette docilite. 

Voila pourquoi la volonte, qui suffit en principe, doit tendre, quand elle s'est donnee, a prendre le 
gouvernement de la vie. Elle ne doit pas donner ce qu'elle n'a pas, mais elle doit s'emparer peu a peu de tout l'etre pour 
le donner tout entier, car elle est reine et maitresse. Le peche l'a depossedee d'une part de son empire. La grace et son 
effort doivent le lui rendre. 

La devotion donne a tout ce qu'on fait la delicatesse de l'amour. Lout ce qu'on fait,, quand on aime, 
s'accompagne d'un certain sourire et d'un certain elan qui ne trompent pas les aimes. Quand on n'est pas capable de cela, 
on n'est pas appele a 1' amour. 

Loute sa vie, Marie s'est donnee ; elle n'a fait que cela. Mais son acte de donation se teintait a chaque instant de 
couleurs diverses selon ses etats d'ame et les circonstances. Rien de monotone et d'umforme dans une ame sainte, et 
surtout dans la sienne. L 'unite en fait le fond, la variete en nuance la surface de toute la richesse des choses avec 
lesquelles elle entre en contact. C'est une alliance perpetuelle entre le Dieu qu'elle aime et qui occupe le fond de son 
etre, et les choses passageres qui viennent de Lui et qu'elle Lui offre. Et cette alliance est realisee par elle : elle fait le 
trait d'union, elle est creee pour cela. Ces choses Dieu les veut, mais II les veut par elle. 

Des le premier instant de sa conception, Marie se donne et ce don de soi est total. Elle connait Dieu par toute 
son ame et de toute son ame ; dans la plenitude de cette connaissance elle L'aime, elle est a Lui. 

Cependant, il y a un developpement, une croissance. Chaque vue de Dieu, chaque prise de contact avec Lui 
agrandissaient son ame, lui donnaient une connaissance plus nette du divin objet et un plus grand amour. Dieu la tirait 
plus fort et elle repondait a cet attrait d'un elan accru par le mouvement de Dieu en elle. 

Ici encore, je distingue des realites tres liees : l'attrait de Dieu, la reponse de l'ame, le mouvement accompli par 
Dieu vers l'ame et par l'ame vers Dieu. Dieu, en l'attirant a Lui, se meut en elle et, mue par Lui, l'ame avance vers Lui. 
Elle avance parce qu'Il la meut, II la meut en l'attirant, dans la mesure ou il l'attire... 

Du premier coup Marie fut stout arrachee a elle-meme et donnee a Dieu. Son developpement d'ame fut une 
prise de possession de plus en plus parfaite du bien infini qui la tirait hors d'elle-meme et la fixait en Lui. Chaque 
instant d'union ajoutait un rayon de clarte divine a la lumiere dont elle etait eclairee et lui montrait plus nettement son 
tresor. Sous ce rayon sans cesse renouvele, en face de cette beaute de plus en plus connue, son amour croissait, elle se 
rapprochait, elle se donnait, elle se plongeait, elle s'efforcait de ne « faire qu'un ». Elle le faisait d'un elan non pas plus 
total, mais plus fort ; elle s'enfermait dans cette demeure qui l'enserrait comme des bras, dans ce sein paternel et 
maternel ou elle se sentait grandir. 

Marie n'a pas vecu dans l'extase qui est une faiblesse. Elle se garda a elle-meme pour se donner plus 
pleinement... 
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Maternite 
Vierge mere 

L'etude du cceur de Marie a l'inconvenient de toutes les etudes : elle analyse trop ce qui echappe 
essentiellement a toute analyse, elle divise en morceaux. Elle distingue du cceur maternel le cceur virginal et de l'amour 
pour Jesus l'amour pour ses freres. 

Ces distinctions donnent la science ; elles ne donnent pas la connaissance qui va au fond de la realite vivante. 
La realite vivante est une ; l'esprit multiplie les regards pour l'apercevoir et distingue les aspects divers qu'il decouvre. 
L'amour les voit tous en bloc ; il voit le cceur qui aime et il se contente de cela... 

II n'est pas inutile, si on le peut, d'etudier a part le ccEur virginal et le cceur maternel de Mane, les elements dont 
il est constitue et les mouvements qui en sont la vie. Mais il faut le faire en unifiant ce que l'analyse decouvre. 

« II faudrait le cceur de la Vierge pour comprendre son amour pour nous » dit Bossuet 

La virginite n'est pas le detachement ; elle le produit et elle en procede. La virginite est un mouvement qui 
precede d'une lumiere. La Vierge voit Dieu, elle le voit grand et beau ; elle est attiree, emportee, elle se meut vers Lui, 
elle s'attache a Lui, elle se donne a Lui, elle se detache de tout ce qui n'est pas Lui. 

Le detachement de la Vierge n'est done que l'aspect negatif de son mouvement ; elle ne tend pas a se separer du 
cree, elle tend a s'unir a lTncree. Voila pourquoi le cree qui est dans l'lncree est aime par elle. Elle se separe de ce qui 
pourrait la retenir loin de Dieu. La separation est un fait, ce n'est pas un but. Le but, e'est l'union. Si pour s'unir il faut se 
desumr, elle le fait, elle ecarte tout ce qui s'oppose a l'union. 

En un mot, la Vierge aime. L'amour commande tout. L' amour est la fin, la lumiere qui montre l'objet aime, le 
mouvement qui y conduit, le terme qui le possede... 

On ne peut tendre qu'a l'lnfmi. Tout ce qui est borne, apres un certain mouvement, serait penetre a fond, 
possede tout entier, n'attirerait plus, laisserait dans l'indifference et l'inertie. La virginite et l'lnfini s'appellent. L'Infini 
est la premiere vierge. On est vierge dans la mesure ou on l'aime et ou cet amour fait participer sa vie. 

Ni la virginite ni l'lnfini ne sont replies sur eux-memes. L'Infini est esprit, done se connait, s'engendre en Lui- 
meme en se connaissant, produit une image qui le reproduit et repete son don de soi. 

Ainsi la virginite de Marie : elle se spiritualise, elle se detache de tout ce qui n'est pas Dieu... Elle accomplit 
l'acte de Dieu, elle le reproduit ; elle se donne a Lui pour qu'il reproduise en elle son Image, pour qu'il fasse en elle ce 
qu'il fait en Lui-meme. Sa fecondite est la fecondite divine, mais elle la reproduit dans une creature. L'image prend la 
mesure du cadre ou elle se donne. Le cadre est borne, il a certaines dimensions, il a une certaine forme propre. L'image 
prend ces dimensions et cette forme. 

Dieu fait dans l'ordre surnaturel ce qu'il fait dans l'ordre naturel. Une rose est belle, une tuhpe est belle, une 
violette aussi. Chacune a sa beaute propre ; elle chante Dieu de cette beaute propre. Saint Paul n'est pas saint Jean ; il y 
a des differences entre saint Gregoire et saint Basile, entre samte Therese et saint Jean de la Croix. Mais toutes ces ames 
sont belles de la beaute de Dieu refletee par elles a leur facon. 

Et cette beaute est l'Amour qui se montre a elles. II leur montre une certaine face de Lui a reproduire. Si elles 
le reproduisent, elles sont belles, encore que differentes. On pourrait dire : elles sont belles meme parce que differentes, 
car Dieu trouve sa gloire a ces differences. II manifeste sa grandeur unique en la reproduisant sous des formes 
multiplies a l'infini. Le nombre cree exprime l'unite increee. L'unite de la creation est de reproduire Dieu. Ceux-la la 
voient qui voient Dieu en elle ; et ils en sont ravis. Ceux qui ne la voient pas, n'apercoivent que les diversites qui 
s'opposent et en sont excedes. 

La Vierge ne voit que Dieu dans les ames et dans les choses. Elle voit Dieu en germe qui peut se developper et 
veut se developper. Elle veut ce developpement, elle se livre a l'effort qui le produira. Elle le veut, elle s'y livre parce 
qu'elle est vierge, pour se donner toute a Celui qui l'aime. La fecondite maternelle procede de sa virginite. Elle est mere 
parce qu'elle est vierge, dans la mesure ou elle l'est. Elle est toute mere, parce qu'elle est toute pure. 

En un mot, elle est fille et mere et epouse du Dieu-amour. Elle a pour nous un sentiment qui presente tous ces 
caracteres : elle nous aime en sceur, en mere, en epouse... 

Et nous sommes de pauvres exiles, ses freres, ses enfants, qu'il faut ramener en patrie, dans le lieu de la Maison 
du Pere. 



13 



Mere du bel Amour 



Marie est « mere du bel Amour », de l'amour que composent, comme des fleurs un bouquet, la crainte, la foi et 
la samte esperance. En elle on trouve la grace qui conduit sur le chemin et tient dans la verite, la foi ; en elle la 
confiance, l'assurance de recevoir la vie et la vertu, l'esperance. « Je suis la mere du bel Amour, de la crainte, de la 
science et de la sainte esperance » (Eccli. XXIV, 24 - Vulgate). 

L'Eglise est guidee par l'Esprit-Saint quand elle ose mettre sur les levres de l'humble Vierge Mane des paroles 
comme celles-la. Humble ! oui... mais vraie, car l'humilite, c'est la verite. Marie connait qu'elle n'est rien ; elle reconnait 
les grandes choses que Dieu a faites en elle et qu'Il continue de faire par elle. Elle est mere et elle continue d'etre mere... 
Elle est la mere de Jesus dans les ames... 

Voila l'esprit de jesus : II aime, II se donne. Cet amour est sans melange ; nulle trace d'egoisme, de retour ou de 
repli sur soi. Jesus se donne comme II est : son amour est le mouvement de son etre. Son etre est la beaute meme, et son 
amour est le bel Amour ; il est la splendeur ordonnee de ce mouvement que rien ne limite et ou se revele Celui qui est. 
Etre, amour, Beaute, c'est tout un... et c'est Dieu meme. Le bel Amour est le don plenier de l'Etre meme. Jesus est venu 
le reveler a la terre. 

La grande Lumiere, que le monde attendait et qui a brille avec sa naissance, est celle-ci : la Lumiere qui montre 
en Dieu le plein don de soi, le mouvement des trois Personnes dont toute la vie consiste a se donner mutuellement tout 
ce qu'elles sont. 

Marie a enfante cela sur la terre, cette Lumiere et cet Amour ; elle continue de l'enfanter : 

« Je suis la mere du bel Amour. » 

Marie est devenue la mere du bel Amour en donnant naissance a Celui qui est l'Etre meme ; elle le reste, elle ne 
cesse de l'enfanter. Elle le restera a jamais parce que l'enfant, apres avoir ete enfante, reste l'enfant de sa mere. Sa 
naissance, surtout spirituelle, cree un lien eternel et ce lien est l'amour. 

Marie est l'instrument par lequel l'lnfim apparait dans le fini. Et, en meme temps, elle acheve le fini en lui 
dormant l'lnfim, qui (a comble) le neant apres avoir empli l'Etre qui est, ajoutant, comme un surplus, un trop-plein au 
plein de Dieu, achevant ce qui est acheve, mamfestant la Beaute mfinie dans cette beaute exterieure qui n'ajoute rien - 
et qui ajoute neanmoins ce rien, le fini a l'lnfim. Car le fini s'ajoute a l'lnfim, non pour le completer, mais pour lui 
donner a nos yeux un eclat qui n'est pas en lui sous cette forme limitee et visible. Et c'est le bel Amour, l'Amour qui a 
rayonne au dehors, qui n'a pu se contenir dans le sein cependant sans bornes et s'est repandu par-dela ses bornes sans 
bornes! 

L'Amour enfante par Marie est ce flot exterieur, debordant. Elle est mere de cette Beaute qui, sans elle, n'aurait 
pas le caractere de realite exterieure et realisee, resterait ce que Dieu aurait pu faire et ne serait pas ce que Dieu a fait. 
Dieu, sans elle, aurait pu venir a nous dans notre chair ; Dieu, par elle, est venu a nous dans notre chair. 

« Je suis la mere du bel Amour, de la crainte... » 

La mere du bel Amour est la mere de l'Amour qui se donne sans compter, parce qu'il est sans mesure. Elle 
enfante Celui qui est et qui aime comme II est, infiniment. Comment cela ? Par son union a l'lnfim : 

« L'Esprit-Saint surviendra en vous. » 

L'Amour infini se donne a elle et Celui qui nait d'elle est le fruit de cet Amour. II se presente done avec ce 
double trait : infini et fini, Dieu et homme. Elle ne le produit pas mais elle se donne a l'Esprit-Saint pour qu'il le 
produise en elle. Elle se donne et ce don de soi la fait mere. Le divin fruit precede de 1'Esprit-Saint et d'elle: 

« Concu du Samt-Esprit et ne de la Vierge Marie. » 

La Vierge est mere du bel Amour parce qu'elle est unie a l'Esprit, son role d'epouse realise cette unite. Son titre 
de mere de Dieu derive de la, de cette unite. Elle entre avec Dieu dans des relations qui impliquent l'unite, l'unite que le 
Verbe mcarne est venu realiser ici-bas, et d'abord en elle. Le sommet reve est la : dans le sein de la Vierge ou l'eternel 
mystere se reproduit pour nous. 

Evidemment, tout cela est mystere. Nous n'avons pas idee de cette unite, de ces communications intimes... 
Nous n'avons pas cette idee parce que le peche onginel nous a dissocies. II nous a detournes du Principe superieur qui 
unifie tout en Lui et nous constitue de cette unite ; il nous a divises de Lui... et de tout... 

Marie, comme Jesus, est faiseuse d'unite : elle relie, elle est le pont jete sur deux rives et qui permet de passer 
de l'une a l'autre. Elle est mere parce qu'elle refait cette unite ; elle la refait parce quelle la possede a un degre 
exceptionnel. 

C'est pourquoi elle est mere du bel Amour, de Celui qui unit et vivifie en unissant. 
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Sous la vertu du Tres-Haut 



« Le Samt-Esprit surviendra en vous et sa puissance vous enveloppera comme d'une ombre » (Luc I, 35). 

A l'abri de cette ombre, sous ce voile d'en haut, le grand mystere s'accomplira ; le Fils de Dieu prendra chair 
dans votre chair. II sera la Saintete meme, la chose sainte, la realite sainte, entierement affranchie du cree dechu, ume a 
celui-ci pour le relever, unie a Dieu pour refaire l'union avec Dieu. 

Amsi naitra de Marie Celui qui aura nom le Fils de Dieu. II naitra par une operation divine qui sera une 
communication mysterieuse de la toute-puissance de Dieu. L'agent de cette puissance sera l'Esprit-Saint, 1 'Amour 
infini. Tout precede de la. 

La toute-puissance creatrice achevera la son oeuvre. Le sein de cette Vierge pure entre toutes, degagee de tout 
et preparee par ce degagement a accueillir l'Espnt d'Amour, est le nouvel abime d'ou lEsprit fera surgir l'extreme fleur 
et le fruit sublime de la terre. 

Comme Adam, Marie est faite du limon de la terre ; toute la creation inferieure est en elle, et elle mettra cette 
creation, oeuvre de 1 Esprit de Dieu, a la disposition de cet Esprit pour qu'il en tire la vie du Verbe fait chair, apres en 
avoir tire successivement les eaux superieures, les plantes et les animaux et enfin le corps de l'homme (Gen. I, 6 suiv.). 
L'oeuvre est terminee avec (l'Homme-Dieu) ; avant Lui, elle n'etait qu'ebauchee. II ferme a ce moment le cercle qui la 
fait partir de Dieu et rentrer en Dieu. 

Cette rentree se fait en Mane et par Marie. C'est la que se nouent les choses, dans cet etre qui est fait des 
choses et de Dieu, dans lequel les choses et Dieu ne font plus qu'un, sans cependant m se fondre m se perdre... Le sein 
de Marie est l'abime ou tout entre et d'ou tout sort renouvele. 

L'Esprit-Saint... la possede ; elle est son epouse parce que fille du Pere et aussi completement qu'elle est fille 
du Pere : elle est a son service, a sa disposition ; II est son Maitre, elle est sa servante / 

« Voici la servante du Seigneur... » 

Voila pourquoi II fait d'abord en Mane le vouloir ; II attend ce vouloir ; II n'agit qu'apres l'avoir obtenu. II 
obtient ce vouloir par une action sur l'intelligence qui l'eclaire : 

« Elle se demandait ce que pouvait sigmfier cette salutation » (Luc I, 29). 

La Vierge reflechit, elle se demande en sa pensee quel est ce salut de l'Ange, d'ou il vient. LEsprit se soumet a 
cette reflexion ; II repond a cette question de l'esprit de Marie, II lui donne la lumiere qu'elle reclame: 

« Ne craignez point » (Ibid. 30). 

II l'assure d'abord que tout sera oeuvre de Dieu et II lui en donne le signe. 

« Deja Elisabeth, votre parente, a concu un fils dans sa vieillesse » (Ibid. 36). 

II lui rappelle le grand principe qui domine toute l'oeuvre divine : 

« Rien d'impossible a Dieu » (Ibid. 37). 

La question qui se pose n'est done pas de savoir si c'est normal ou anormal, mais si c'est de Dieu, si la signature 
divine est apposee. La signature divine, c'est le miracle. LAmour donne le miracle, puis il reclame l'adhesion, la 
soumission. II sonne satisfaction a la raison et demande la remise du vouloir. Le vouloir accorde, le corps le realise, il 
est l'instrument que la Toute-Puissance manie a son gre. 
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« Purification » 



L'acte de la mere et Facte du fils sont egalement spontanes. Rien ne leur impose cette demarche. lis sont l'un et 
l'autre en dehors et bien au dessus de la Loi juive qui la present. lis appartiennent a un ordre different : la Loi est un 
fruit du peche ; ils se rattachent a la grace et a l'amour. Mais ils taisent leur superiorite. Leur grandeur consiste 
precisement dans ce souci de ressembler aux autres et de faire comme tout le monde. 

Dieu veut cette ressemblance qui met son Fils a notre taille. Pourtant la encore, la comme toujours, des 
echappees de lumiere percent le voile cree et revelent l'incree. Ce ne sont pas des eblouissements prestigieux qui 
provoquent 1 'admiration des hommes. Dieu n'emploie guere ces procedes violents et artificiels. Ses facons de faire ont 
un caractere plus discret et plus intime. Ce sont des revelations faites a des ames simples et qui, pour ces ames, mettent 
Jesus en son plein jour. Celles-la voient Dieu dans l'homme et ce contact avec Dieu les transporte et les transforme... 

Dans tous ses mysteres, Jesus est l'Amour et le revele ; en tous II se donne et II nous montre ce don de soi, qui 
est la vie, pour que nous le reproduisions. C'est la, en sa realite vraie et profonde la grande Lumiere qu'Isaiie et les 
Prophetes voient se lever sur Jerusalem et sur toute la terre plongee dans l'ombre de la mort. 

Sa clarte brille tout a coup au regard du vieillard Simeon et elle fait monter a son coeur le cantique de joie : 

« Maintenant, Seigneur, vous laissez votre serviteur s'en aller en pleine paix, car mes yeux ont vu la Lumiere » 
(Luc II, 29 - 30). 

Mais que voit-il exactement ? Quel est le spectacle qui le comble et le pacifie ? II l'explique lui-meme aussitot : 

« Cet enfant est destine a etre une cause de chute et de relevement pour beaucoup d'hommes en Israel et un 
signe qui provoquera la contradiction » (Ibid. 34). 

Voila, tres nettement exprime par lui-meme, ce que Simeon contemple en regardant Jesus, voila ce qui plonge 
son ame dans une impression de contentement plein, de paix sans nom qu'il ne peut contenir : la contradiction, la lutte, 
le glaive de douleurs qui s'enfoncera en ces deux etres sont pour lui d'une clarte eblouissante qui les enveloppe d'une 
aureole, et toute l'histoire en est illuminee. 

Le voile qui retenait les rayons dans les tenebres se dechire, et l'humiliation du peuple d'Israel vaincu et soumis 
se transforme en gloire : cet enfant est la Lumiere qui l'eclaire, releve, grandit et glorifie, 

« Lumiere pour eclairer les nations, Gloire pour votre peuple d'Israel » 

Pourquoi et comment ? 

Parce que sous ces traits, sous les traits de la contradiction et de la souffrance, Simeon reconnait Celui qu'il 
attend, Celui que tout le monde attend, le Christ du Seigneur, l'Oint du Seigneur, Celui que le Seigneur penetre et 
impregne tellement qu'il ne fait qu'un avec Lui. 

La Lumiere qui rayonne de cet enfant, c'est la Lumiere du Dieu qui est le vrai Dieu parce qu'il est le bon Dieu, 
le Dieu de toute bonte, Dieu-Chante, le Dieu-Amour, dont le nom, la definition, facte unique et la vie est d'aimer, de se 
donner, meme si on le repousse, si on le deteste, si on le combat, le Dieu qui affronte cette opposition, cette haine pour 
la vaincre... 

La contradiction, la lutte, le glaive, la croix ne sont que des realites superficielles. Simeon les depasse, va 
jusqu'a la realite profonde masquee par elles ; la Lumiere qui l'eclaire la lui montre. II voit ce que verra Jesus lui-meme 
au moment de la grande contradiction, quand II dira aux Apotres deconcertes : 

« Le prince de ce monde vient... II faut que le monde connaisse que j'aime mon Pere » (Jean XIV, 31), pour que 
le monde voie que le mouvement qui me fera sortir de moi-meme, qui arrachera mon ame a mon corps, c'est le 
mouvement d'Amour qui m'est communique par mon Pere et me tire hors de moi pour me faire rentrer en Lui... 

Aux cotes de Simeon, portant le Christ en ses bras - et surtout en son coeur - une femme est la ; le meme 
mouvement l'anime, la meme onction la penetre, le meme Esprit l'emplit, et la meme contradiction l'attend. Les coups 
de la haine qui meurtriront le corps de son Fils retentiront dans le sien et le transperceront comme d'un glaive. 

L'heure meme ou le vieillard Simeon voyait ses vceux combles, Marie entendait la premiere annonce du 
martyre qui ferait d'elle la Dame des douleurs. 

Dieu semble aimer les contradictions. II rapproche souvent la joie et la tristesse, et les ames qu'il cherit 
connaissent a chaque instant ces alternatives brisantes qui les assouplissent et les rendent dociles a faction du ciel. 

Marie gouta une joie et une fierte maternelles profondes a entendre ce vieux pretre juif chanter Celui qu'elle 
pouvait nommer « mon enfant ». Cette joie fut tres courte. A peine Simeon avait-11 prononce les dernieres paroles du 
« Nunc dimittis », que le ton de sa voix changea. Regardant la mere, apres avoir contemple le Fils : 

« Ton ame a toi-meme sera transpercee d'un glaive « lui dit-il (Luc II, 35). 

Quand II croit pouvoir decouvrir les temps a venir, Dieu n'en laisse jamais penetrer tout le mystere. Ses plus 
claires predictions restent plus ou moins enveloppees d'ombre. La menace de Simeon demeure dans cette ombre, la 
faisant plus impressionnante encore. Et la Vierge enseveht dans le silence de son coeur torture ce glaive dont la pointe 
doit la traverser un jour de part en part. Elle vivra trente-trois annees dans cette attente, souffrant a l'avance le 
mysterieux martyre. 

Tous les enfantements sont douloureux. Dans le tourment intime, inflige au coeur si delicat de la Vierge mere 
par le souvenir de la parole de Simeon, se preparait notre naissance spirituelle. Nous sommes issus de tous les regards 
que son amour inquiet a diriges sur Jesus pendant la longue preparation au sacrifice ; nous sommes les enfant de ce 
sacrifice incessamment accepte. 

Simeon la regarde en regardant le Fils, il la voit en Le voyant : ils sont si completement « un »! ... II la voit 
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dans la meme Lumiere ; il reconnait en elle la reine aux cotes du Prince (Ps. XLIV), a droite, au premier rang, recevant 
en plein la plenitude de grace et de verite, la recevant pour la communiquer... 

II la voit dans son role de mediatrice, de canal de Lumiere, d'Amour et de Vie. Elle Lui amene, elle Lui 
presente toutes les ames que le meme Esprit a detachees et faites transparentes: 

« A sa suite sont amenees au Roi des vierges » (Ps. XLIV - Vulgate). 

Elles forment sa suite, la cour du divin Roi. A toutes le Sauveur offre sa couronne, couronne d'epines avant 
d'etre couronne d'allegresse et de gloire. Le libre choix qu'elles font - leur acceptation d'amour - fait couler en elles 
l'onction sainte, l'onction de lEsprit qui illumine et vivifie. 
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Les trente annees de silence 



Le regard humain ne s'y est guere arrete ! Qu'y trouverait-il ? II a besoin de sensible, de paroles, de gestes, de 
mouvements, de faits. Ici, rien, rien que le mouvement ineffable d'un etre dans lequel tout est divin et infini, meme - et 
surtout, peut- etre - l'absence de tout ce que nous pouvons percevoir 

Marie est la et percoit pour tous. Un seul de ses regards sur Jesus m'epouvante et me ravit. II m'epouvante par 
ce qu'elle voit, il me ravit par la douceur qu'il repand en elle. 

Ce qu'elle voit, c'est un ensemble de divin, d'immense, de sans-bornes, et en meme temps de simplicite reduite 
a rien qui fait ressortir la grandeur et que la grandeur met en relief ; ce qu'elle voit, c'est la joie infinie a travers un 
horizon d'agonie et de croix ; ce qu'elle voit, c'est cette grandeur et cette joie qui se communiquent a elle, mais par le 
moyen de l'abaissement et et de la souffrance ; ce qu'elle voit, c'est leur union inexprimable, mais dans la separation et 
dans le martyre... 

Chacun de ses regards la met en face de cette realite melee et produit en elle cette double impression d'effroi et 
de ravissement. 

Et les heures passent, les jours passent, les annees s'ecoulent, rapprochent les evenements douloureux et le par- 
dela beatifiant qui les fera oublier. 

La surface exterieur de leurs mouvements recouvre et maque a tous ce dedans ou ils se tiennent sans cesse si 
unis, si delicieusement unis et si douloureusement brises. Le temps passe en ce sanctuaire commun - qui est leurs deux 
ames fondues - appartient-il encore au temps qui passe ou a la duree eternelle ? Pour Jesus, on put repondre : oui et non. 
Toute une part de Lui echappe au mouvement successif La Vierge fait tellement un avec Lui que la ou II est, elle est... 

L'intime union de ces annees silencieuses m'attire de plus en plus : elle m'eblouit comme une clarte trop vive ; 
elle me grise comme un parfum trop doux et penetrant. Tel sens qu'elle me depasse au-dela de toute expression et s'offre 
cependant a mon imitation avec un sourire de delicieux encouragement. . . 

Je suis aime de ces deux qui s'aiment. Ils ne desirent rien tant que me communiquer leur mutuelle tendresse et 
me faire place dans l'mtimite de leurs cceurs fondus en un. Ils sont si unis pour me montrer comment on s'aime en Dieu, 
et pour me donner de reproduire ce don total et si simple de soi ! Je crois au mouvement profond de tout leur etre vers le 
mien pour que j'entre en eux, pour que j'ouvre la porte de cette maison silencieuse ou vit un Dieu. 

Saint Joseph est la, au premier plan, qui travaille. Son travail, sa face d'ouvrier, sa simplicite, son effort, le 
cadre pauvre, ou se deploie sa grande taille de pere nourricier du Verbe incarne, me masquent l'incroyable realite. 

En face de lui, deja, je dois me tendre un peu pour croire et pour animer ma foi a ce que cachent ces dehors. 
Cette tension necessaire m'humilie profondement. Comment ne pas me sentir envahi d'un exces de tendresse et de 
confiance devant cette realite dont cependant je ne doute pas ? Mystere etrange, mystere que seule explique la 
decheance humaine ! Je dois en profiter pour reconnaitre avec une plus profonde reconnaissance le grand bienfait du 
relevement. 

Pres de Joseph, plus simple encore que lui, si possible, se perdant dans un effacement qu'on ne peut imaginer, 
ni surtout exprimer, l'adolescent qui grandit, le jeune homme en qui se prepare la maturite qui nous refera. 

Et enfin, la Vierge mere, simple galileenne qu'un reflet d'ame et de divin illumine d'une clarte celeste, mais qui 
n'en livre le rayon qu'aux ames modelees sur la sienne. 

Voila ce qu'on percoit de ses yeux de chair et de son ame naturelle. Mais si je m'ouvre aux notes de la foi, 
quelle melodie monte de chacun d'eux et quelle harmonie de leur union ! C'est l'accord parfait, immense comme un 
concert qui tiendrait en une seule note et aurait l'ampleur et la beaute de tous les conceits reunis, avec toutes les nuances 
d'un art infini. Des comparaisons me viennent ; je n'ose les ecrire : je les sens si au-dessous de la realite, presque 
ridicules d'insuffisance ! 

II est vraiment impossible d'ecrire de ces choses-la. Elles se deroulent dans un monde ou nous ne les suivrons 
que plus tard... On les devine parfois, une minute durant, dans une meditation degagee, comme a travers un nuage qui se 
dechire. On les sent plus reelles et vraies que les vaines images dont s'encombrent nos vies, mais on ne peut les 
exprimer... Ce sont des lignes trop fines sur une etoffe trop souple, que contemplent des yeux trop agites. 

Comment se deprendre de l'irreel qui nous occupe pour concentrer sur ce spectacle tout l'effort de notre pensee 
? Des ames le desirent, s'y essaient... et restent loin du but. II faut savoir attendre. L 'Amour se donne a ceux qui l'aiment 
- II ne saurait se refuser - mais quand II veut et comme II veut. L 'Amour n'est pas libre d'aimer ou de ne pas aimer, mais 
II choisit les chemins et les heures. C'est l'aimer nous-memes, c'est repondre a sa tendresse, c'est se donner comme II se 
donne que de se soumettre amoureusement a ses vouloirs. 



18 



Vie tie foi 



Le mot « grace » est le plus beau mot d'ici-bas et le sens en est magnifique : il signifie la vie meme de Dieu 
repandue dans nos ames. 

Qu'est cette vie ? Nous ne le saurons jamais completement ici-bas. Le mot de saint Paul est tres vrai : « l'oeil de 
l'homme n'a pas vu, son oreille n'a pas entendu et son cceur ne pourra jamais pressentir ce que Dieu reserve a ses elus » 
(d'apres I Cor. II, 9 et Isaie LXIV, 4). 

Cependant nous essayons d'en parler et nous faisons bien. Cet effort indique combien ces realites celestes nous 
interessent, et que nous desirons les connaitre autant qu'il est possible ici-bas et un jour les posseder la-haut. Nous 
cherchons done dans les choses de la terre des comparaisons qui nous donnent quelque idee de ces realites. Nous 
disons : « la grace est une lumiere », et e'est juste. Mais e'est une lumiere tres speciale. 

Entrez dans cette chapelle en pleine nuit : tout ce que vous voyez d'habitude est la, l'autel et ses ornements, les 
statues, les tableaux, les bancs, la disposition des choses ... mais vous ne les apercevez pas. II manque la lumiere. 
Pressez le bouton electrique et en un instant ils vous apparaissent. 

La lumiere fait voir ce qui est. Sans elle ce qui est est pour nous comme s'il n'etait pas ; la lumiere nous met en 
rapport avec les choses corporelles, la lumiere de l'mtelligence, de la raison nous met en rapport avec les verites de 
l'ordre naturel ; et il existe une lumiere plus haute qui nous met en rapport avec le monde superieur, surnaturel, le 
monde de Dieu. 

La grace est cette lumiere qui eclaire pour une ame le monde de Dieu, montre ce qu'il est sa verite, sa bonte, 
son amour, sa sagesse et sa puissance, toutes ses perfections qu'il contemple Lui-meme, qui le ravissent eternellement, 
que nous contemplerons un jour en Lui et qui nous ravirons a jamais. 

L'ame qui vit vraiment la vie de grace voit Dieu. Elle le voit en tout, elle le voit partout, elle le decouvre dans 
les hommes, dans les choses, dans les evenements, elle ne voit que Lui. 

Ce role des choses est grand. Nous sommes lies a elles, nous dependons d'elles, comme elles dependent de 
nous. Dieu se cache en toutes pour que nous l'y decouvrions. Nous les mettons en rapport avec le Createur, elles nous 
rendent le meme service. 

Sans nous elles resteraient muettes et sans elles nous serions inertes. La lumiere de notre intelligence ne 
s'eveille qu'en les voyant ; elle est belle par elle-meme, mais sa beaute ne devient perceptible que sur les choses 
eclairees par elle. 

Saint Paul de la Croix, un soir de printemps, se promene dans la campagne, traverse les champs de luzerne en 
fleur, son ame s'eleve de ces beautes naturelles a la Beaute infinie de Celui qui les a faites, qui les fait a chaque instant ; 
il s'arrete, il tombe en extase, il y reste longtemps, perdu en Dieu, emporte, ravi par la divine lumiere de grace. 

Saint Francois d'Assise, en face des fleurs et des oiseaux, en face des ammaux meme cruels comme le loup, en 
face de toutes les creatures voyait le Createur et disait : « Ma soeur la colombe, mon frere le loup. » 

Avez-vous remarque dans lEvangile comme l'ame de Jesus etait toute baignee de cette Lumiere vraie, et 
comme II voyait tout dans cette clarte ? 

II regardait les magnifiques anemones d'Orient, nominees par Lui les lys des champs, et il disait : « Voyez ces 
lys. Salomon dans tout l'eclat de sa gloire n'etait pas vetu comme l'un d'eux ; mon Pere celeste les revet sans cesse de 
cette magnifique parure » (d'apres Luc XII, 27). 

II voyait les oiseaux du ciel, si libres dans leur vol, si peu en souci de leur nourriture, et II disait : « ils ne 
sement pas, lis ne moissonnent pas, et mon Pere celeste leur prepare et leur assure les aliments dont ils ont besoin » 
(Ibid. 24). 

II voyait les vignes developper leurs branches et recouvrir la terre et II disait a ses Apotres : « Je suis la vigne 
vraie, vous etes les sarments » (Jean XV, 5) ; le sarment vit de la seve qui lui vient du cep ; restez unis au cep, restez en 
moi, restez dans mon amour pour vivre de ma vie. 

II voyait les troupeaux que le berger conduit chaque matin aux gras paturages et ramene chaque soir au bercail 
et II disait : « Je suis le bon Pasteur, je connais mes brebis et mes brebis me connaissent comme le Pere me connait et 
comme je connais le Pere... Et je donne ma vie pour mes brebis » (Jean X, 14-15). 

Je pourrais multiplier a l'infini ces exemples : lEvangile en est plein. Le divin Maitre en tout voyait son Pere et 
II en parlait a propos de tout ; tout lui rappelait les mysteres de la vie divine, parce qu'il vivait, II baignait dans la 
Lumiere ; II ne cessait de le rappeler et de repandre sur les choses et sur les ames le flot de ses rayons. 

II est une ame dans laquelle la divine lumiere de grace a brille d'un eclat exceptionnellement vif : e'est celle de 
la Vierge dont II a voulu faire sa mere. La grace et le rayon de grace ont envahi son ame des le premier instant de sa 
conception ; la, pas une ombre, pas meme une menace. 

Elle a compris et vecu cela merveilleusement. Dans les choses qui l'entouraient, dans les mouvements qui 
animaient ces choses, dans les evenements de sa vie ou de la vie en general, elle voyait Dieu, la main de Dieu. L 'action 
de Dieu, et elle benissait. Elle vivait ces pages de l'Ecriture ou l'Espnt-Saint a traduit ces dispositions : 

« (Euvres du Seigneur, benissez le Seigneur... » Les Psaumes, le Benedicite ?, toute l'Ecriture prenaient en elle 
une plenitude de sens et de mouvement. 

Quand son petit corps se forma au sein d'Anne, par un privilege unique mais absolument stir, elle possede la 
Lumiere, elle vit en face de Dieu qui est en elle, se donne a elle, lui communique sa vie. Et, quand elle est nee, cette 
Lumiere non seulement se maintient, mais grandit, se developpe sans cesse en des proportions que l'esprit humain doit 
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renoncer a mesurer. La pensee de Dieu remplit sa pensee, le souvenir de la divine presence, de Taction de Dieu en tout 
et partout la poursuit sans cesse... elle voit en Dieu Celui qui est tout et elle ne veut s'occuper de rien en dehors de Lui. 

Toute sa vie s'est deroulee dans cette clarte. Appelee a devenir la mere de Dieu, au moment de donner 
naissance (au Christ), elle doit quitter sa maison, son pays, faire un long parcours, trois journees de marche. En arrivant 
a Bethleem, encombree d'etrangers, elle ne trouve pas d'abri pour le Dieu qu'elle apporte au monde. Elle en souffre... La 
longue marche fatigue son corps, le refus de l'abriter meurtrit son cceur... mais la divine Lumiere brille en son ame, elle 
voit la volonte divine qui permet cela, elle l'adore, elle se soumet, et sa soumission l'unit a Celui qui pour elle est tout. 

La meme Lumiere la suit en exil, l'accompagne sur les routes d'Egypte, la soutient durant les annees qu'il lui 
faut vivre en pays etranger, tient son ame dans la paix superieure. 

Quand Jesus a douze ans, elle le perd pendant trois jours ; Celui qui est son tresor doublement, le tresor de sa 
vie naturelle et de sa vie surnaturelle, son Fils et son Dieu, disparait a ses yeux, la laisse seule... et quand elle le 
retrouve, au lieu de la consoler, II lui rappelle qu'il est a son Pere du ciel, qu'il est venu pour procurer sa gloire, que 
cette disparition de trois jours n'est qu'une annonce, une preparation : un jour il devra quitter sa mere definitivement, se 
livrer tout entier aux interets de cette gloire... Et la Vierge emporte et conserve en son cceur ces paroles. Son cceur est 
brise, mais la meme Lumiere brille sur cette blessure, console son cceur brise : elle voit Dieu et son divin vouloir, elle 
l'adore, elle s'y livre. 

Elle le voit, elle l'adore, elle l'aime au Calvaire, en face du martyre supreme, en face du corps torture de son 
Fils. Les tenebres couvrent la terre, les assistants sont effrayes, tous tremblent, sont envahis par l'inqui etude et la 
terreur. Marie demeure calme, son ame est de plus en plus inondee de clarte : plus tout apparait sombre aux yeux de la 
sensibilite et de la raison et plus la Lumiere divine l'illumine, apparait eclatante au regard de la foi. 

Voila ce que l'Ange voit quand il la salue : « Pleine de grace » ; voila ce qu'il loue en elle. Voila ce que nous 
devons voir et louer quand nous repetons si souvent chaque jour : « Je vous salue, Marie, pleine de grace. » 

Nous vivons de cette plenitude ; le tresor sans prix de notre grace, les lumieres sur Dieu et le ciel qui eclairent 
nos esprits, soutiennent nos volontes nous arrivent par elle ; elle est la mere de nos ames, elle est notre mere. 
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Calvaire 
« Elle se tenait » 



Jesus, Verbe incarne, reproduit son Pere. II est le miroir dans lequel nous pouvons le voir, comme II est l'lmage 
parfaite dans laquelle le Pere se connait : « Qui me voit, voit mon Pere » (Jean XIV, 9). Tout Jesus est la : un reflet, le 
reflet ideal qui ne fait qu'un avec l'objet qu'il reflete et place entre nous et l'objet pour qu'en Lui nous connaissions cet 
objet. 

Or le Pere a voulu entre ce reflet et nous encore un intermediaire, une autre image, plus voisine de nous, qui 
recoive en perfection ses traits et nous les transmette. Pourquoi ce second intermediaire, ce miroir plus rapproche ? On 
ne discute pas Dieu ni ce qu'il a voulu. On accepte ses plans, on les adore... et ensuite on cherche dans sa lumiere a 
entrevoir les merveilles des desseins dont on est sur qu'ils sont merveilleux. Toute autre attitude d'ame n'est pas 
chretienne ou Test insuffisamment. 

La vie de Jesus et la vie de Marie, l'ame de Jesus et Fame de Marie « ne font qu'un » ; ils ont vecu sans cesse 
l'un de l'autre, l'un pour l'autre ; trouver l'un c'est trouver l'autre. Les voir ainsi unis dans leur face a face d'ame... c'est 
mieux les connaitre l'un et l'autre. Car en Dieu tout et tous s'eclairent mutuellement. 

Dans ces deux vies il y a un sommet : c'est le Calvaire. Leur histoire tres simple, comme leurs ames, a ce 
moment se precise. Ils y apparaissent precisement dans cette relation : en face l'un de l'autre et se communiquant tout ce 
qu'ils sont ; le divin objet en face du miroir, l'un en pleine clarte, detache de la terre et se detachant sur le ciel, au-dessus 
du monde et des hommes et les resumant pour les elever avec Lui, l'autre encore sur le sol et mele aux hommes 
auxquels il doit montrer ce qu'il recoit, uniquement occupe de recevoir pour que l'image soit parfaite. 

« Pres de la croix de Jesus se tenait Marie, sa mere » (Jean XIX, 25). 

Marie regarde et suit tout pour tout recevoir. C'est un des sens des mots « pres de la croix ». Et c'est une des 
raisons de cette position que l'attention chretienne a justement notee : debout et tout pres. Elle ne doit pas perdre un 
mouvement ni une douleur; elle ne reproduirait pas completement. 

Elle est habituee a ce regard soutenu qui jamais ne se detourne ni ne flechit ; ce regard a ete sa vie. Elle eut 
cesse de vivre s'il eut cesse. II a ete fixe par l'lmmaculee Conception ; l'Ange l'a saluee quand il m'a nominee « pleine de 
grace »; la tendresse maternelle en a accru sans cesse la fixite intense ; la Passion, le desir de compatir... et de compatir 
pour garder, prolonger, transmettre, faire revivre, fonder une nouvelle famille, donner des freres a Jesus et des fils a son 
Pere, lui font a cette heure quelle chose que nul mot ne peut exprimer. 

Pour Marie, a cette heure, le divin rayon, a travers ce supplice, cette croix, cet abandon si complet, est un rayon 
direct, la lumiere est eclatante, c'est la Lumiere meme... 

Le (divm) objet est depouille : il ne Lui reste plus qu'elle, qui n'est pas obstacle, certes, et que d'ailleurs II se 
prepare a donner. Plus rien de cree ; le cree jusque-la ne l'a jamais occupe, mais enveloppe. Lui aussi, pour nous, 
touchait du pied le sol et vivait notre vie, comme elle le fera encore, toujours pour nous, pendant quelques annees. 
Maintenant, c'est l'heure du passage, du retour II se separe, il se distingue de tout ce qui est tenebres ; II s'eleve au- 
dessus ; II est en pleine clarte ; II s'y fixe; la croix l'y soutient, la croix longtemps obscure et desormais resplendissante 
de Lui pour tous les siecles. 

C'est en face de cette clarte, de ce resplendissement que Marie se tient, « pres de la croix ». C'est cela qu'elle 
veut reproduire parfaitement et nous montrer et enfanter en nous, c'est la Lumiere qui eclaire la vie et vivifie tout et tous 
: « Celui qui me suit ne marche pas dans les tenebres mais il aura la lumiere qui est vie » (Jean VIII, 12) 

Marie regarde (cette lumiere), s'en emplit ; elle n'est plus que miroir pour la refleter, comme Jesus pour refleter 
son Pere, clarte -reflet, la clarte des temps ou le Soleil de justice illumine de loin et de biais, a travers les immenses 
espaces de la foi qui est nuit obscure. 

En se faisant reflet, elle acheve d'enfanter, d'etre mere. Aussi saint Jean, qui a tout suivi, tout compris, tout 
voulu, tout vecu, tient a rappeler son titre : 

« pres de la croix de Jesus se tenait Marie, sa mere. » C'est la derniere fois ; sans se detourner de Lui, pour le 
montrer, elle devient la « mere des hommes. » 

« Elle se tenait. » Saint Jean use beaucoup de l'imparfait, le temps imprecis qui deborde du temps successif 
dans la duree eternelle et semble participer des deux. Les savants me donneront de ce fait des raisons savantes. J'aime 
mieux et les raisons simples et contemplatives qui seules sont a la hauteur d'une ame comme saint Jean. 

« Elle se tenait », elle restait la, longtemps ; elle prolongeait, elle soutenait ce regard et ce regard la soutenait. 
Elle n'avait pas d'autre soutien, et il suffisait pendant les heures longues et cruelles. Etaient-elles vraiment longues et 
cruelles, ces heures ? Oui, indiciblement ; et pourtant douces et breves a la fois, car elle etait unie. 

Etrange mystere auquel je me heurte a chaque instant, quand je me place moi-meme en face d'eux : des 
souffrances sans nom, une joie plus profonde encore ! 

Jamais leur union n'a ete plus complete et profonde, et intimement douce. Elle est la resultante de tant de 
choses, de tant d'actes et de tant d'heures d'amour ! J'ose a peine y penser 

Je vois se lever devant ma pensee ces annees qui ont precede l'lncarnation... puis les annees qui ont suivi le 
temps de gestation ou II est vraiment a elle seule. Saint Joseph meme - oui, saint Joseph meme - ne soupconne pas la 
celeste presence. Puis les trente-trois annees de l'existence terrestre. Tout a tendu la, a ce « stabat » pour elle et a cette 
croix pour Jesus. . . 
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Une communion s'est constitute entre eux, laquelle ne veut pas cesser, doit se poursuivre, doit etre feconde, et 
que la separation exterieure ne peut pas menacer, et c'est cette communion que Jesus consomme avant de mourir. 

C'est le sommet de leur vie commune ici-bas. lis l'ont gravi lentement ensemble... lentement, c'est a dire au pas 
de Dieu qui n'est ni lent ni rapide, mais juste. Et maintenant encore, immobiles l'un et 1 'autre, Lui fixe sur sa croix, elle 
a son Crucifie, ils sont dans le mouvement, ils redisent leur « Fiat » commun qui a accorde leurs ames au long de leurs 
jours. 

« Elle se tenait » la, debout et unie, debout parce qu'unie, toute droite dans le vouloir divin qui est la rectitude 
infinie, forte de sa force. 

Je ne puis rien aj outer : je sens tellement que toute son ame est la, dans ce vouloir qui les lie ensemble et a leur 
Principe... et que tout est la ! 
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« Voila votre fils » 



Jean lui-meme s'est enfui au moment de l'arrestation : « L'ayant abandonne, tous prirent la fuite » (Math. 

XXVI, 56 et Marc XIV, 50). II ne faut pas exagerer le caractere de cette fuite. C'est une faiblesse, mais permise, 
mdiquee et aidee par le divin Maitre. II a dit : « Prenez-moi, mais ceux-ci laissez-les aller » (Jean XVIII, 8). lis s'en sont 
alles parce qu'Il l'a dit. 

Jean, il me semble, est alle trouver la Vierge. Ses rapports avec elle devaient avoir depms longtemps un 
caractere particulier, depuis qu'il avait connu Jesus. II avait aime la mere dans le Fils, comme le Fils, et il avait ete aime 
d'elle de la meme tendresse. Au moment de l'arrestation, il dut la rejoindre, et probablement tous les autres. 

La Vierge et les saintes femmes n'etaient pas a la Cene, dans la salle du repas pascal. Mais n'etaient-elles pas 
dans une salle voisine ? Quoiqu'il en soit, je me represente Jean accourant en hate, arrivant le premier, comme au 
sepulcre, et jetant les mots qui disent l'arrestation du Sauveur. 

Je me le represente, mais n'ose me representer celle que frappe la nouvelle. Marie est la mer immense devant 
laquelle nos sensibilites diverses peuvent, sans s'ecarter de la verite, voir ce qui leur convient. La surface - comme celle 
de la mer - a pu s'agiter, se soulever en tempete. Pourquoi pas, si cette tempete etait dans le divin vouloir et librement, 
amoureusement accueillie par elle ? La force n'est pas dans l'impassibilite ni dans une attitude quelle qu'elle soit : elle 
est dans la soumission a l'Amour. 

Marie et Jean se sont hates, lui la soutenant et jouant deja le role de fils qui lui sera confie officiellement dans 
quelques heures. Ou le martyre de la rencontre a-t-il commence ? 

Je n'aime pas voir Jean dans le disciple connu du Grand-pretre, qui introduisit saint Pierre dans le palais au 
cours de la nuit... Ce n'est pas son nom : lui, il s'appelle le « disciple que Jesus aimait » (Jean XIII, 23 ; XX, 2 ; XXI, 7 
et20)... 

Au pied de la croix - cette fois les textes sont clairs : Marie et Jean sont la : 

« Jesus, ay ant vu sa mere et aupres d'elle le disciple qu'Il aimait... » (Jean XIX, 26). Le regard de Jesus les 
rencontre, rencontre leurs regards. Et la scene a lieu, la scene simple, mais si grande et decisive pour eux comme pour 
nous. 

Jesus la preside. II domine le groupe, comme II domine toute chose a ce moment-la. II est si grand : « Quand 
je serai eleve de terre » (Jean XII, 32), quand je serai au-dessus de tout terrestre, a-t-il annonce Lui-meme. « C'est 
pourquoi Dieu l'a eleve et lui a donne un nom au-dessus de tout nom » (Phil. II, 9). De ce sommet II parle, et sa parole, 
comme toujours, est un acte ; elle fait ce qu'Il dit, comme toute parole du Verbe. 

II dit a sa mere : « Femme, voila votre fils. » A cette heure, nu et depouille de tout, fixe a la croix qui le tenait 
mais qu'Il ne possedait pas, II n'avait plus que sa mere au monde et son Pere au ciel. II voulut, dans toute la mesure du 
possible, les abandonner. II nous donna sa mere ; et, ne pouvant se separer de son Pere, par amour pour nous II voulut 
du moins ressentir cette separation impossible : « Mon Pere, mon Pere, pourquoi m'avez-vous abandonne ? » (Math. 

XXVII, 46 ; Marc XV, 34). 

Nous n'allons plus au fond des mots de Jesus ; je parle du fond auquel nous pouvons atteindre, un fond que 
j'appellerais humain, car ces mots ont un fond divin qui est sans fond. En les regardant longuement, comme faisaient les 
ames tranquilles des siecles passes, nous y decouvririons des richesses et des profondeurs inouiies. 

Cette femme qui est la sous ses yeux - « ayant vu » - a ses pieds, tout pres de Lui, II l'a toute faite, elle est son 
ceuvre et c'est la plus belle. Le monde entier est de Lui : « A sa parole les choses ont ete faites » (Ps. CXLVIII, 5). II est 
la Parole qui a tout fait. Mais il y a un ordre et des intentions ordonnees en toute son ceuvre. Cette femme est la 
premiere et la plus aimee de toutes ses intentions. 

II la veut avant tout et, dans sa vie qu'Il regie en tous ses details, II voit et veut en premier lieu cette heure oil II 
la consommera. Car elle, comme Lui, n'est pas achevee encore. II y a en eux un prolongement qui doit commencer a la 
Croix. L 'heure est venue de faire en elle cette ceuvre derniere qui doit couronner toutes les ceuvres. 

Marie va reprendre au long des siecles la conception spirituelle qui avait ete celle de la premiere partie de sa 
vie. Elle redevient done pour Lui la femme dans laquelle et par laquelle II naitra en nous. La conception corporelle 
preparait celle-la, definitive et pour laquelle le Verbe a fait sa mere elle-meme. Marie est vraiment la au sommet de sa 
vie et de son role, a ce sommet d'oii on repart, non pour aller plus haut, mais pour fonder sur place l'ceuvre d'une 
existence. 

« Femme, voila votre fils. II est le disciple que j'aime, il n'a pas d'autre nom que celui-la, sa physionomie est 
d'etre aime, il represente tous ceux que j'aime. » 

Un autre peut aimer davantage, c'est un autre aspect de la question, Peut-etre qu'un autre pourrait etre aime 
davantage, car l'amour qu'on donne a Dieu repond a l'amour qu'on recoit de Lui. Mais il ne s'agit pas du degre d'amour 
ni actif ni passif, il s'agit de representation. Saint Jean au pied de la croix represente ceux que Jesus aime ; il est le 
disciple aime et tous ceux que Jesus aime sont en lui. Ce que Jesus fait pour lui, II le fera pour « les siens » jusqu'a la fin 
des temps. 

Jusqu'a la fin des temps les disciples de Jesus, et plus specialement les natures intimes, interieures, 
contemplatives, les etres de tendresse, de sensibilite concentree , auront avec Marie ces relations de fils a mere. Le 
Maitre leur communiquera par elle son esprit. II le leur communiquera au pied de la croix. lis s'y trouveront sans avoir, 
plus a lutter ni a souffrir que d'autres. lis y seront par un concours de circonstances tres particulieres ; ils s'y tiendront 
avec aisance... 
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« voila votre mere » 



La doctrine de la maternite spirituelle de Marie est absolument claire quand on Petudie au pied de la croix. Elle 
s'impose, autant qu'une maniere de faire peut s'imposer a Dieu. Elle convient en ce lieu a l'Amour infini et a ses 
realisations finies. 

La Compassion se rattache intimement, comme la Passion elle-meme, a la priere sacerdotale. Jesus en croix, 
entre ciel et terre, deja detache de celle-ci et leve vers le ciel, en chemin vers son Pere, mais tout pres de ce qu'Il quitte, 
en cette position intermediaire de Mediateur, fait le pont entre les deux mondes que la faute a divises et que Lui est venu 
reunir II se consomme en faisant cette union. En Lui elle est parfaite. 

II la communique a sa mere pour qu'elle la realise dans les hommes devenus ses enfants. Le role de Marie 
s'etend jusqu'ou s'etend Jesus, s'exerce ou s'exerce et quand s'exerce le role de Redempteur. Notre-Seigneur se donne et 
nous arrive par Marie. Entre Lui et nous elle est toujours la : tel est le plan divin. Ce qui est dans l'un doit done retentir 
dans l'autre avant de retentir en nous et pour y retentir... 

Une nouvelle vie commence pour Lui, done un nouvel enfantement pour elle. Ce qu'il faut voir au Calvaire, 
e'est cette nouvelle vie et cette nouvelle mere des vivants. 

Marie offre Jesus et s'offre avec Lui au Pere, car toute sa vie est la avec Jesus sur la croix, sa chair qu'Il a recue 
d'elle et son ame... Cette presence de Marie a la Passion est voulue de Dieu, elle a un sens et un but. Marie ne nous est 
pas signalee au pied de la croix sans une raison speciale qu'il est bon de rechercher. 

Elle est la comme mere. L'idee de maternite domme la scene ou Jesus la donne a Jean. 

« II y avait la Marie sa mere », dit le doux Evangeliste, devenu fils de Marie et a ce titre nouveau, frere de 
Jesus. Puis, le divin Fils regarde cette mere et dit a Jean : 

« voila votre mere » (Jean XIX, 25 et 27). 

Le role de Marie en cette circonstance ne peut etre plus nettement marque. Jesus, a cette meme heure, achieve 
de nous engendrer Marie assiste a cet acte de generation. Elle y assiste comme mere : une mere qui perd un fils pour en 
avoir un autre. La substitution d'ailleurs n'est qu'exterieure et apparente, comme la perte elle-meme. Marie ne perd rien, 
n'acquiert rien : elle continue. 

Une unite profonde lie toutes ces existences et toutes les circonstances qui en font la trame. La mort de Jesus, 
si decisive soit-elle, ne doit pas etre isolee de ce qui precede ou de ce qui suit... 

Marie va se preter de nouveau a Taction de 1'Esprit de Vie. L Esprit de Vie n'est pas seulement IEsprit du Verbe 
qui au commencement etait dans le Principe. C'est l'Espnt du Verbe fait chair, e'est IEsprit qui a lentement elabore la 
chair de Marie pour en faire la chair du Verbe. C'est 1'Esprit de son Fils. L'amour, l'immense amour qui l'a envahie au 
jour de l'Annonciation et s'est empare de sa chair... apres avoir accompli son oeuvre dans cette chair, s'empare (de Marie) 
pour qu'elle enfante dans les ames. 

Voila pourquoi elle redevient la femme : « Femme, voila votre fils. » Elle commence la un role de femme 
qu'elle n'avait pas joue encore : elle commence d'enfanter des vivants dont la vie sera la vie de cet Esprit, IEsprit du 
Verbe fait chair. . . 

Son role ne change pas, il s'etend... Une nouvelle generation part de la, embrasse tous ceux qui ont cru ou qui 
croiront. D'innombrables fils lui sont donnes : Elle les a recus en recevant saint Jean. Et saint Jean lui-meme les a recus 
pour jouer a leur egard un role special qui n'est pas assez connu. 

C'est en elle, dans son sein spirituel, dans son amour de mere, qu'ils trouveront jesus et qu'ils se feront fils a son 
image et a sa ressemblance. La nouvelle creation se fera la. Le dessein divin est clair, absolument clair : « Femme, voila 
votre fils » ; cette parole a fait sur le champ a Marie le sein immense ou tous nous avons place. Son effet a ete immediat, 
total. 

Nulle resistance a 1 'Esprit d'Amour qui lui a ete communique. Elle a redit interieurement la parole de sa vie : 
« Fiat, qu'il me soit fait selon votre parole. » Et cela a ete fait Elle est devenue la mere de tous ceux auxquels Jesus 
communiquera son Esprit d'Amour. Elle a recu cet Esprit d'Amour d'une facon speciale a ce moment par cette parole, 
dans ce but. Elle sera presente le jour de la Pentecote pour le recevoir comme membre de l'Eglise. A la Croix elle le 
recoit comme mere... 

Jesus est la pour qu'on connaisse cet Amour, pour reveler cet Esprit qui l'anime, qui a anime toute sa vie 
terrestre : « Afin que le monde sache que j'aime mon Pere et que j'agis selon son commandement » (Jean XIV, 31). 

Marie debout, calme et brisee, calme pour accueillir en plem cet Esprit, brisee pour que nul etre propre ne fasse 
obstacle, voit cet Amour, s'en impregne, s'en penetre, est prise, emportee hors d'elle-meme par ce souffle et devient 
foyer d'amour a son tour, foyer qui recoit tout pour le repandre sur tous... 
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Les portes de l'Esprit 

L'Evangile ne dit que les faits. II me laisse le soin de penetrer les ames et surtout fame, grande comme la mer, 
de celle a laquelle le Christ m'a donne au pied de la croix. 

Desormais je suis plus officiellement dans sa pensee, elle a charge de moi, elle doit m'aimer comme elle aime 
Jesus... Meme en ce premier samedi, qui est encore le sabbat juif, ou son souvenir est neanmoins absorbe par les faits de 
la veille, je suis la. 

Elle est femme, elle est mere, elle est sensible a l'extreme, sa douleur est immense, tout son etre est endolori ; 
mais elle domine, elle se tient debout, haute et forte au-dessus des pensees et des sentiments qui s'agitent en elle, unie a 
Celui qui est descendu aux limbes pour les siens de 1 'ancienne Loi, unie a nous, les siens des temps futurs qui doivent 
Le reproduire. 

Pour elle, Jesus est « la Resurrection et la Vie ». Et elle a mission de repandre cette Vie. La mort a laquelle elle 
a assiste, elle la voit dans la lumiere de cette Vie : « Vous etes morts et votre vie est cachee avec le Christ en Dieu » (Col 
III, 3). Jesus est un mort, mais sa mort ne Lui a pas ote la vie ; II est devenu, en mourant, vivant d'une vie nouvelle... 
C'est a cette vie que Jesus a songe quand il a regarde Marie et Jean du haut de la croix. 

« Jesus ayant vu sa mere et le disciple qu'Il aimait. » 

Comme ils sont grands tous les trois, degages de tout ce qui les entoure... et les brise ! Quel par-dela le temps, 
les hommes et les choses ! Quelles ames immenses ou tout retentit, ou tout est assimile, transforme et vivifie... meme la 
mort ! 

Le principe qui les anime, LEsprit qui emplit Jesus et de Jesus s'ecoule en plein dans les deux autres, s'empare 
de tout, se communique a tout. La douleur, la mort, la croix, les horribles choses qu'il a fallu voir et endurer, tout a son 
contact s'illumine, est change en joie et en vie. 

En Lui, Marie voit tout et vit tout. La mort de son divin Fils l'a ensevelie avec Lui en ces profondeurs ou tout 
se retrouve... mais renouvele. Et elle-meme, qui pourtant n'a vecu que de cet Esprit, en est toute renouvelee... car en Lui 
tout est nouveau. II est la Vie meme, toujours ancienne et toujours nouvelle, la Vie ou tout est lie, continu et en 
mouvement, ou le passe et l'avenir se rencontrent, s'unissent et se fondent dans le present. 

C'est precisement ce qu'accomplit en ce moment aux limbes son Fils : II arrache a un passe, a un passe de mort, 
ceux qui dans l'ancienne Alliance ont su regarder la Vie et, en la regardant, entrer en elle. Ils avaient la Vie parce qu'ils 
avaient foi en elle ; un voile les en separait, ils ne la possedaient pas. 

La mort a dechire ce voile, ou plus exactement la mort etait ce voile et elle s'est dechiree en s'attaquant a la Vie. 
La Vie s'est echappee a travers le tissu humain dont elle s'etait revetue, et elle a vole vers ceux qui l'attendaient, et elle 
vole vers ceux que nous voyons nous dans l'avenir, mais qui pour elle sont du « present ». 

Marie suit ce vol, elle accompagne la Vie partout ; elle prend part a son action. Son ame est la, sans se derober 
au present et a ce qui l'entoure, toute a la cruelle realite du deuil affreux, toute a la realite splendide et douce de la Vie 
qui se communique, de sa maternite qui se realise et se prepare. « voila votre mere. » 

Jesus la presente certainement a ses enfants du passe, qu'elle a enfantes eux aussi et qu'Il lui amene. Ils 
l'entrevoyaient dans Celui que leur coeur desirait et saluait a l'avance ; elle disparaissait dans sa clarte, elle se fondait en 
Lui ; II etait le Soleil, elle n'etait que l'aurore... mais elle etait la, aimee, desiree avec Lui... 

Ils se retrouvaient maintenant en Lui, ils se consommaient de plus en plus dans l'unite de son Esprit, libere par 
la mort de la croix. Comme la croix devient belle et feconde en cette lumiere ! Elle est une liberatrice : elle ouvre les 
Portes de l'Esprit. . . 



25 



Le parcours dans la foi 

Jesus veut l'union ; II ne peut pas ne pas la vouloir, car II est l'Amour. Ceux qu'Il aime doivent etre la ou II est. 
Quand II est en croix, ils doivent souffrir avec Lui ; quand son coeur est perce d'un glaive, la pointe doit s'enfoncer au 
coeur des siens. On ne peut etre « sien » qu'a cette condition. II ne peut se passer d'eux sous le pressoir parce qu'Il ne 
veut pas etre sans eux dans le triomphe et le bonheur. 

II passera sa vie sous la menace, l'annonce claire et precise du glaive, et cette menace sera une souffrance qui 
ne lui laissera pas de treve. Nous ne comprenons pas cette continuity. Heureusement, ou malheureusement, nous avons 
des heures innombrables d'inconscience ; le mal est la mais nous ne le sentons plus, le mal moral surtout. D'autres 
pensees ou d'autres sentiments le remplacent ou le releguent dans l'ombre. 

Jesus a vecu dans le sentiment constamment present et vif de la prediction de Simeon, dans l'impression de la 
grande souffrance qui l'attend ; II a vecu sans arret cette souffrance en son coeur et II l'a fait participer a Marie : « Quant 
a vous-meme, un glaive transpercera votre ame » (Luc II, 35). 

Ils ne font qu'un pendant trente-trois ans sous la pointe du glaive. Tous deux ensemble sont frappes 
constamment et tous deux souffrent mais tous deux voient. La Lumiere illumine cette souffrance, la traverse, en montre 
le par-dela, et ce par-dela c'est la joie et l'union car c'est l'amour. 

La souffrance est un chemin qui debouche sur le bonheur. En route on ne voit rien quel la souffrance ; elle fait 
ombre de tous cotes. A peine, a travers le mouvement des branches noires qui bordent le chemin, quand un coup de vent 
les agite ou quand la lumiere est tres vive, a peine devine-t-on que le grand soleil illumine toutes choses et qu'on le 
trouvera au bout du Parcours. 

Jesus a voulu cela pour Lui et sa mere, et apres eux pour tous ceux qui voudront venir a leur suite. II a voulu le 
parcours, II a voulu la foi qui soutient en le faisant, II a voulu le terme qui paye l'effort et reconforte dans la route. 
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Gloire 
Le sommet ties choses 



« Je procede du Lres-Haut avant toute creature » (Eccli. XXIV, 5). 

C'est le premier trait de la fille premiere-nee : elle precede, elle sort de Lui, elle s'avance hors de Lui. II est son 
Principe, sa Source ; elle recoit tout de Lui. 

II convient que son cantique commence par cette louange. La seule vraie louange est celle qui remonte au 
Prmcipe d'ou elle part. Elle ne vaut que par Lui, elle n'est que par Lui, elle ne le loue que si elle l'exprime ; elle ne 
l'exprime que si elle est la secrete parole qu'Il prononce au cceur. Dieu seul est, Dieu seul agit, Dieu seul parle, Dieu seul 
peut louer Dieu. 

Marie sait cela mieux que qui que ce soit : « Mon ame glorifie le Seigneur, et mon esprit exulte en Dieu, mon 
salut » (Luc I, 46). Lout en elle procede de cette source sise au sommet de son etre ou puise son esprit. Elle bondit sans 
cesse par ce tressaillement mtime jusqu'au divin foyer... et la louange de tout son etre en jaillit, celle de son ame et celle 
de son esprit. 

A premiere vue, on est etourdi par les textes sacres que lEglise met sur les levres de la Vierge: 

« Je suis sortie de la bouche du Lres-Haut avant toute creature... 

« Avant tous les siecles, des le commencement ll m'a creee 

Et jusqu'en l'Eternite je ne cesserai d'etre, 

II m'a fait reposer dans la cite bien-aimee, 

Et dans Jerusalem est le siege de mon empire. 

J'ai pousse mes racmes dans le peuple glorifie, 

Dans la portion du Seigneur, dans son heritage » (Eccli. XXIV, 5 suiv. - Vulgate). 

Dans cette page, inspiree par lEsprit de Lumiere et d'Amour, il n'y a pas seulement une effusion lyrique qui se 
repand sans peine, sure de ne pas rejoindre en ses comparaisons la beaute riche et variee qui la ravit. II faut voir aussi, il 
faut voir surtout, la pensee precise et doctrinale qui decouvre dans Marie le resume et le sommet de la creation. 

C'est la sa place dans l'ceuvre divine, dans le monde de la nature et dans le monde de la grace : elle est la fille 
premiere -nee du Lres-Haut, et elle est la mere de tous les enfants de Dieu ; elle est la premiere de ses creatures, elle est 
comme un prmcipe a leur egard : elle est mediatrice. Elle est grande de ce role et elle est grande pour le tenir. 

Dans les oeuvres de Dieu il y a un ordre. Dieu est l'Ordre infini et sa beaute en decoule... II y a des etres plus 
grands que d'autres ; il y en a de plus parfaits et de plus beaux. Chacun a sa grandeur propre, sa perfection et sa beaute 
propres. C'est en acceptant cette place, en s'y tenant et en s'y developpant, en y realisant le plan de l'Ordonnateur infini, 
que chacun realise toute sa destinee et attemt sa fin. 

Marie dans l'ensemble cree, occupe, apres son divin Fils, la premiere place. Elle est la premiere vue et la 
premiere voulue ; elle est le sommet des choses ; quand Dieu les fait, II pense a elle... 

Marie est au centre des choses avec Celui qui l'a enfantee la premiere, pour qu'elle collabore a ses oeuvres. Elle 
dit deja : « Voici la servante du Seigneur, qu'il me soit fait selon votre parole », je suis a votre service, faites en moi 
cette parole de vous, expression de votre amour, don, communication de votre etre a ce qui n'est pas. 

Dieu la voit la, a ce centre de l'umvers ; II la veut, II la fait ; elle tient sa place et joue son role : elle est mere. 
Elle enfante Celui qui est le Fils unique du Pere, le Verbe eternel, l'lmage parfaite et l'expression ideale du Pere... Et elle 
enfante en Lui tous ceux qui ne « feront qu'un » avec Lui. 

Elle est la cite sainte ou le Roi du ciel a son palais, ou tous ses sujets sont ses enfants, car le lien qui les unit est 
le sang du cosur, l'amour dans lequel tous ne font qu'un. 
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Sur les pas tie la « fille du Prince » 

La fille du Roi, je la connais... ou mieux je la reconnais ; c'est elle que je poursuis a travers toutes ces 
recherches de mon esprit que mon cceur aiguillonne : 

« Qu'ils sont beaux, fille du Prince, les pas legers de tes sandales ! » (Cant. VII, 1). 

Je ne m'etais pas encore arrete devant ce titre et cette grandeur. Elle en a tant ! Et ils sont loin de traduire toutes 
les richesses de sa beaute. 

Elle est de sang royal. Les rois de la terre et le Roi du ciel se sont unis pour lui dormer naissance. Ses ancetres 
terrestres ne regnaient que sur un sol etroit et un peuple restreint; mais une lumiere speciale brillait sur leur front, faisait 
de ce sol une terre sainte et de ce peuple le peuple elu. Elle est leur heritiere, elle est le terme de leur histoire. Ils n'ont 
ete que pour elle et pour Celui qui naitra d'elle et ne fait qu'un avec elle. 

Elle recueille tous les rayons de leur gloire, et ils brillent en elle d'un eclat ramasse et nouveau qui les 
transforme et les fait passer d'un plan a un autre, du plan des hommes au plan de Dieu. Voila pourquoi les regards des 
hommes ne les voient plus. Les hommes s'arretent a la surface. Pour eux, elle est la jeune nazareenne, pauvre, qu'on 
repousse ou neglige. Mais cela meme la fait plus grande. L 'attention qu'on nous prete ne fait pas couler un sang different 
dans nos veines ; l'attention dont on nous entoure menace, en nous dissipant, cette grandeur qui a sa source en Dieu et 
ne peut s'achever qu'en Lui. Seule, oubliee dans sa pauvrete et le silence de cette bourgade meprisee, de cette maison 
qu'on ne regarde pas, la Vierge offre a Dieu, qui lui a donne ce sang, la noblesse dont il s'est charge au cours des siecles. 

Nul intermediaire entre Dieu et elle, rien ne la distrait et ne gene leurs rapports : elle est toute tournee vers Lui, 
toute limpide et transparente ; dans le miroir de son ame les traits divins apparaissent, brillent d'un eclat sans melange, 
nulle tache, nulle ombre ; elle les reflete seuls ; elle est toute a son image et a sa ressemblance. 

La vie divine coule a plems bords... et cette noblesse s'ajoute a la premiere, l'amplifie, la sureleve, donne a 
cette jeune fille une grandeur vraiment sans mesure et sans nom. Elle est bien « fille de prince », qui enfantera « le 
Prince » par excellence, le Roi des rois... 

Elle s'avance sur notre terre avec cette demarche tres speciale des etres de race. Sa double origine, sa double 
race est marquee dans tout ce qu'elle fait : 

« Que vos pas sont beaux ! » 

Ses actes sont tous des pas, des mouvements qui la font avancer. Elle ne fait pas du « sur place », du sterile, du 
vain; tout est efficace, fecond, tout est plenitude. Et c'est pourquoi on la voit si calme. Le trait le plus profond et 
caracteristique de cette belle demarche est, j 'imagine, ce calme qui se traduit en aisance noble et en simphcite mesuree. 
Tout dans son agir est ordonne. 

« Qu'ils sont beaux, vos pas ! » Cet ordre parfait et qui produit en elle la perfection vient du dedans, c'est le 
reflet de son ame, elle -meme reflet de l'Ordre infini... La beaute de ces pas, de cette demarche royale, est achevee : la 
Beaute infinie la regie, la dirige, la commande, l'anime : « II m'a etablie dans l'amour » (Cant. II, 4). Cette beaute et la 
plenitude de sa remise a Taction transformante de l'amour, toute la Vierge est la. 

« Faites, dit-elle sans fin, faites selon votre parole. Faites l'lncarnation, faites la conception et la naissance de 
cette Parole, faites sa mort en croix et mon martyre qui la prolonge en tout mon etre accorde, faites les longues annees 
d'exil ou je porte le Christ une seconde fois en mon sein pour l'enfanter en ceux qu'Il appelle « les siens » et qui doivent 
devenir les miens, puisqu'ils sont les siens. Faites l'ceuvre de mediation universelle au long des siecles : me voici, je 
marche, je garde l'allure qui a souleve et soulevera toujours l'admiration : 

« Qu'ils sont beaux, vos pas ! » 

C'est elle que l'Ange a chantee : « Je vous salue - vous etes pleine de grace » ; et que j'ai chantee moi-meme en 
la reliant, comme lui, a la Source d'infinie beaute : « Mon ame glorifie le Seigneur... II a fait en moi de grandes choses, 
Celui qui est puissant (Luc I, 46 et 49). Je dis la grandeur de mon Seigneur en montrant en moi les grandes choses qu'Il 
a faites. C'est sa beaute que je reproduis, je ne suis qu'image, ce qu'on voit, ce sont ses traits. » 

On les voit dans des mouvements humains : « Dans vos sandales. » 

Ses pieds sont nos pieds, sa vie est notre vie ; elle est de notre race : Dieu l'a annoncee, des l'aurore du monde, 
des l'aurore ou l'ennemi a attaque cette image et l'a deformee. II l'a annoncee a cet ennemi et II a meme precise cette 
allure : « Quelqu'un de cette race (dechue) t'ecrasera la tete » (Gen. Ill, 15). L'ennemi rampe sur le ventre ; elle est 
debout, la tete levee vers le ciel, toute tournee vers Celui qui se donne a elle pour qu'elle se donne a Lui. 

Voila sa victoire et voila sa beaute, qui ecrase la tete du reptile : il est la haine, elle est toute a l'Amour; elle 
n'ecrase pas la tete du serpent en marchant sur elle, mais en se tenant debout et en regardant l'Amour. Elle ecrase la tete 
du demon en ne le regardant pas, en ne tenant aucun compte de lui, en concentrant toute son attention sur Celui qui 
aime, pour faire ce qu'Il fait. Meme ses chaussures qui foulent l'ennemi participent a ce mouvement. 

Par ses chaussures - « dans vos sandales » - elle touche a la terre mais elle n'y rampe pas. La Vierge a pris 
cette terre ; elle est de notre nature, elle a un corps, la matiere enveloppe son esprit, mais la matiere ne l'emprisonne pas, 
elle lui sert d' intermediaire. Par cette matiere, Marie est en contact avec ce monde inferieur dans lequel son Fils s'est 
mcarne. Elle ne veut pas en etre separee ; son ideal n'est pas de n'etre plus de ce monde et de cette terre mais, au 
contraire, de s'y unir le plus etroitement possible pour y rejoindre l'espnt. 

L'espnt qui est dans ce monde d'en bas, c'est l'Esprit d'en haut ; II s'est communique a l'abime pour que l'abime 
chante la gloire divine. Pas une voix ne doit manquer au concert. Oh ! comme les grandes ames de l'Ancien Testament 
comprenaient cela ! 
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Noe sur les eaux du deluge, les eaux dechainees et maitresses qu'il maitrise et domine, auxquelles il arrache 
l'ceuvre de distinction qui est proprement l'ceuvre de l'Esprit. 

Abraham, Isaac, Jacob, errant dans le monde avec leurs troupeaux ; Moise et les Juges cantonnes dans une terre 
plus restreinte mais qui font le pont entre l'univers et Dieu. 

David, les Prophetes, dans leurs cantiques et par toute leur ame si melee aux choses, a toute la creation. 

Tous sont les interpretes de l'Esprit, le rejoignent dans le monde, le degagent et unissent cette note, que la 
matiere ne diminue pas mais enrichit, a la note raisonnable qui monte de leurs ames. La terre est le marchepied de Dieu. 
La nature corporelle nous est donnee pour reconnaitre et adorer ce vestige de ses pas. 

Jesus et Marie la traverseront pour nous montrer comment on la foule et on la reprend a L'Esprit du mal. C'est 
cette demarche que nous chantons dans la fille du Roi. 

Elle est belle, ses pas sont beaux, tout son vetement est eclatant et nuance (Ps. XLIV), et ses chaussures, qui 
touchent le sol pour le sanctifier, participent a la splendeur et a la noble elegance de L'Esprit qui anime tous ses 
mouvements : 

« Qu'ils sont beaux, fille du Prince, les pas legers de vos sandales ! » 
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Assomption 

Le mystere de 1 'Assomption de la Vierge, comme d'ailleurs tous - ou a peu pres tous - les mysteres celebres 
dans nos solennites chretiennes, presente ce double aspect : un aspect exterieur et un aspect interieur. 

L'aspect exterieur , c'est d'abord le trepas de la Vierge, cet instant qui put etre tres simple en soi mais ne peut 
pas ne pas etre tres grand pour nous : pour se conformer a son divin Fils et pour partager, autant que possible, le sort de 
ses enfants adoptifs, elle se soumit a la loi de la mort, qui cependant n'etait pas faite pour elle, et elle connut la 
separation de son ame d'avec son corps. C'est ensuite, et plus proprement, la reunion de ce corps et de cette ame et le 
gloneux enlevement au ciel... 

Ces scenes sont incontestablement tres belles, tres bienfaisantes a mediter. La piete des fideles s'est plu a les 
embellir de traditions que saint Jean Damascene n'a pas hesite a fixer par ecrit et que l'Eglise a adoptees dans ses 
Offices. Nous pouvons done a notre tour nourrir nos meditations, en enrichir notre tendresse filiale dans toute la mesure 
ou la grace nous y attire, car tout ce qui resserre nos rapports avec notre mere du ciel et tout ce qui etablit entre elle et 
nous ce contact intime et vivant, piece necessaire de toute vie spirituelle vraie, tout cela est bon, tres bon. 

Nous avons tendance a releguer dans l'irreel tout ce qui nous depasse. Des qu'une realite deborde notre esprit, 
ou bien nous la nions, ou nous vivons pratiquement a son egard comme si elle n'existait pas. Ce n'est pas seulement une 
inintelligence, c'est une perte pratique immense. Nos relations avec ce monde de la-haut, avec toute cette famille 
celeste, qui constitue notre vraie vie des ici-bas, et en prepare l'epanouissement plein, emprunteraient a une foi vive une 
douceur et une force qui seraient le tresor de la terre. 

II faudrait s'arracher - ou mieux se laisser arracher par l'Esprit d'Amour - a la mouvante et insignifiante 
bagatelle qui nous tient. Peu d'ames ont assez de courage pour le faire, et Dieu, qui exige ce courage, se contente de ce 
petit nombre : « Quand le Fils de l'Homme reviendra sur la terre, trouvera-t-il encore de la foi » (Luc XVIII, 8). 

Le mystere de l'Assomption a un autre aspect, un aspect plus voile parce qu'il est plus interieur, et non moins 
reel cependant : c'est le mouvement d'amour qui, l'heure venue, tira fame (de la Vierge) hors de son corps, puis l'y 
ramena pour pouvoir emporter ce corps avec elle dans la puissance de Celui pour lequel ils avaient ete faits et urns. Ce 
mouvement, par un privilege unique, commenca avec la vie meme de Marie, avec sa Conception Immaculee... 

L'aspect interieur de l'Assomption, c'est ce don arrive a son terme, c'est la somme de ces dons repetes, sans 
cesse renouveles, de ces lumieres par lesquelles Dieu se communique et auxquels repond l'elan de sa charite qui 
s'accroit. 

Quelle fut cette somme ? Nous ne pouvons pas nous le representer et moins encore 1'exprimer. Les theologiens 
cependant ont tente des explications et des comparaisons ; elles ne disent pas la realite inexprimable : elles aident 
toutefois notre pensee impuissante a mieux entrevoir la grandeur et la beaute de celle sur laquelle il est bon de chercher 
par amour a savoir tout ce qu'on peut savoir. 

Ils notent d'abord que la grace mitiale de Marie, au moment de l'lmmaculee Conception, depasse la grace des 
plus grands saints au terme de leur vie. Des ce premier instant, elle a sur Dieu des clartes plus hautes et un plus grand 
amour pour Lui que le plus grand d'entre eux. Songez a saint Jean, au « disciple que Jesus aimait », apres la Passion, 
apres la Pentecote, a la fin de sa longue vie, toute vouee a aimer et a se dormer. Songez a sainte Marie-Madeleine... A 
peine concue, Marie connait mieux et aime davantage. Or, ajoutent les theologiens, cette grace et cet amour se sont 
developpes sans arret... 

Encore une fois, ces expressions sont trop insuffisantes; on n'exprime pas l'amour avec des chiffres, on 
n'enferme pas la vie dans des formules d'arithmetique. Et puis, il faut songer a certaines heures ou la communication 
divine se fit plus intense, par exemple a l'heure de l'lncarnation, quand elle prononca son « fiat » et quand elle posseda, 
vivant, dans son sein, Celui qui depuis toujours lui etait tout ; ou quand elle deposa son premier baiser de mere sur le 
front de son Dieu ; ou quand elle echangea avec Lui certain regard plus penetrant et plus expressif, comme a la Croix ; 
ou quand a la Pentecote l'Esprit de son Fils lui fut communique en plenitude pour le bien de ses enfants adoptifs. 

Souvent, au cours des journees de la vie privee et encore durant les annees de la vie publique, et sur la croix, 
Jesus et Marie se regardent. Les deux regards se croisent, les deux coeurs s'unissent, se fondent l'un dans l'autre. 

Ce qui n'etait que passager a Nazareth et sur la croix etait au fond des coeurs. Le Seigneur etait toujours la et 
elle aussi. Le Seigneur regardait, elle aussi. Et depuis, au ciel, la rencontre des deux regards, des deux coeurs continue. 
La meme plenitude de grace tourne vers le Seigneur, son Fils, son etre tout entier, et le Seigneur tout entier est tourne 
vers elle. 

Et nous arrivons ainsi a ce sommet, a cet elan supreme de l'Assomption, ou l'amour indefiniment accru fit 
eclater, Dieu le permettant enfin, les liens qui unissaient l'ame au corps et ensuite retablit ces liens pour l'elever, 
triomphante, en corps et en ame... 

Et voila l'explication profonde du grand mystere de l'Assomption de Marie : Marie a vu Dieu. . . Elle a vu, et 
elle a ete attiree, inevitablement attiree a Lui... 

L'Assomption est le terme supreme, definitif de la plenitude de grace. 

C'est aussi le terme ou nous sommes appeles, ou nous tendons par chacun de nos jours et chacun de nos pas. 
Mais nous devons conquerir ce que Dieu Lui a donne, nous devons nous reprendre a celui auquel le peche nous a livres. 
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Unite 



La vie de la Vierge a deux faces : l'une superficielle, qui reflete le mouvement superficiel des choses ; l'autre 
profonde qui s'accorde au mouvement eternel de Dieu. 

Elle se developpe exteneurement comme une autre enfant de son age : sa taille change, elle s'accorde aux 
saisons, aux annees qui passent, aux etres changeants qui l'entourent, elle se fait toute semblable a la famille humaine 
dont elle doit etre la mere. 

Sous ces changements exterieurs, une unite regne, son amour : son amour la livre toute aux desseins de Dieu 
sur elle. Les changements sont voulus par elle dans cette lumiere une et sous cet aspect qui ne change pas... 

Ce fut toute sa vie en son fond radical et vrai. Les personnes, les choses avec lesquelles elle entrait en contact, 
les evenements qui se produisaient, c'etait la surface changeante et passagere : sous cette surface, sous la pauvrete de la 
creche , l'exil force en Egypte, les longues annees d'humble travaux a Nazareth, le supplice meme de la croix, elle vit la 
meme realite profonde et unique : 1 'Amour qui se donne et l'appelle a se dormer. 

Nous nous efforcons, nous, d'echapper au mouvement et de nous temr au-dessus. Mais ce sont deux 
mouvements qui s'opposent ; nous sommes tires en sens divers. En Marie, les deux mouvements s'accordent. Elle est 
portee a Dieu par tout ce que Dieu fait en dehors de Lui et par tout ce que Dieu est et fait en Lui-meme ; elle est portee a 
Dieu par tout elle -meme. 

II n'y a pas deux esprits en elle ; elle n'a pas a lutter pour faire triompher l'un contre l'autre ; elle n'est pas 
divisee. Elle est pleinement et umquement a Dieu. Elle n'a pas a se detacher pour s'attacher ; elle n'a pas a se virginiser. 
La virginite, c'est elle -meme, c'est le mouvement plein qui la Porte a Dieu, la fait « servante du Seigneur », et dire : 
« Qu'il me soit fait selon votre verbe. » C'est le caractere tres special de son union, et sa grandeur. 

C'est la raison profonde de son Assomption qui relie le terme splendide a sa splendide aurore : elle est enlevee 
de la terre parce qu'elle n'appartient pas a la terre, Elle n'est ici-bas que pour y mener notre existence passagere, porter 
sa fleur et son fruit, dormer Jesus, et s'envoler au ciel. Sa place est la. 

Quand elle a parcouru le cycle, quand elle a fait ce que Jesus doit faire, quand elle a parcouru les etapes qu'il a 
du parcourir, elle remonte en son pays. Son pays c'est Dieu... Son oeuvre accomplie, qu'attendrait-elle en terre ? Le 
jugement ? Elle n'a pas a etre jugee. Une purification quelconque ? Elle est « toute belle »... 

Marie et Jesus sont de la terre aussi vraiment et completement qu'ils le peuvent. lis sont concus, ils naissent, ils 
grandissent, ils meurent. II est doux de penser qu'ils ont voulu mener notre vie, toute notre vie ; il est doux de les 
retrouver sur tous nos chemins et sur toutes les etapes de nos chemins. Mais neanmoins ils se distinguent de nous, et il 
le f aut : ils sont du premier coup ce que nous devons devenir. . . 

Un pas, un mot, un sourire, un sentiment, une pensee de Jesus, tout cela est divin, entierement revetu de la 
divinite qui est Lui, et lui appartient, et lui emprunte une valeur sans prix. 

Marie n'en est pas la evidemment. Entre elle et son Fils, il y a un abime. Elle est la premiere apres Lui, mais a 
une distance enorme de Lui ; a une distance que nous ne comprendrons jamais, qu'elle-meme n'a pas comprise, mais 
devinee et indiciblement aimee. Dieu est en elle, elle le sait, elle y pense, elle s'unit, elle se presse contre Lui... mais elle 
n'est pas une Personne divine. 

Cependant, le Dieu qu'elle aime, dont elle est la servante, est le Maitre de sa vie, la mene toute, II est le moteur 
unique ; tout part de Lui, tout y revient. Ce quelle est, elle le Lui emprunte, elle le recoit de ses mains d'un coeur 
debordant de reconnaissance et d'adoration... Et a tout instant elle le lui rend, enrichi de ce coeur qui s'est donne au divin 
Donateur, et dans ce don mutuel qui les lie, ils ne font « qu'un ». 

Voila le fond immuable sur lequel coule le flot limpide de sa vie. 
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Mere des vivants 



Marie est la fille premiere-nee de Dieu et le dernier mot de son aeuvre ; elle est le resume et le sommet de toute 
creature. Et voila pourquoi elle se soumet a la loi de mort et descend en terre. Elle n'est pas soumise a cette loi par 
nature, elle se soumet a elle par volonte et amour ; la terre n'a aucun droit sur elle, Marie ne lui appartient pas : elle n'est 
qu'a Dieu, elle n'a vecu qu'en Lui et par Lui, c'est le sens de sa grande parole qui a refait le monde : « .Te suis la servante 
du Seigneur. » 

Elle n'a ete que cela : au service de Dieu. Et c'est pour ce service qu'elle meurt et descend en terre. La mort 
n'est pas une mainmise de la terre sur elle, c'est une prise de possession de la terre par elle ; elle ne sera pas transformee 
par la terre, elle la relevera et transportera avec elle au ciel. 

Les etres ne sont que par la communication divine et dans la mesure ou ils la recoivent... L'Esprit s'est donne a 
eux et les a constitutes de ce don. Les connaitre vraiment, c'est Le connaitre et L'adorer. L'homme a ete dote d'une 
lumiere speciale pour percevoir ce fond des choses : c'est la Lumiere meme de l'Esprit. 

II n'a pas su en user : il n'a pas su voir l'Esprit dans les choses et unir les choses a l'Esprit. II s'est laisse prendre 
par elles et est reste en elles ; il s'est separe de l'Esprit et a separe les choses de l'Esprit. 

Par tous les actes et tous les instants de sa vie mortelle Marie prend contact avec ce monde et s'unit a lui, elle 
s'unit a ses enfants tombes en terre, pour faire passer en eux et en toute creature l'Esprit qui est en elle et le leur rendre. 

Elle meurt pour les arracher a la mort et devenir mere des vivants. Elle realise la grande loi de ce monde, 
enoncee et realisee par son Fils : « Si le grain de ble, tombe en terre, ne meurt pas, il demeure seul ; mais s'il meurt, il 
porte beaucoup de fruit » (Jean XII, 24 - 25). 

Voila ce qu'il faut voir dans ce corps virginal et maternel repris par son ame et porte par les Anges au ciel : 
toute la creation remonte au ciel avec elle et y est couronnee, et l'Esprit, repandu par Dieu dans toute son oeuvre, rentre 
en Lui par elle. 

La terre qui accueillit la Vierge est vivifiee et surelevee par elle, et tout entiere avec elle remonte a son 
Createur. En elle tout rentre en Dieu ; et Dieu en elle, par elle, est « tout en tous » (I Cor. XV, 28). II est tout en tout et 
en tous. Son dessein createur est essentiellement realise. Nos adhesions successives n'ajouteront a cela que de 
l'accidentel. 

Vous connaissez la belle page de l'Epitre aux Romains ou saint Paul depeint le gemissement de tous les etres 
separes de Dieu par le peche et qui attendent anxieusement que reparaisse ici-bas ce qu'il appelle magnifiquement « la 
gloire de la divine adoption » (Rom. VIII, 22 et 23). 

L'Assomption de Marie - apres et comme l'Ascension de Jesus - fait cesser ce gemissement. C'est ce que nous 
chantons dans nos Offices au nom de la creation : « J'ai vu la belle s'elever comme une colombe de la rive des eaux. » 

Nous l'avons vu s'elever au dessus des eaux de l'abime pour rejoindre l'Esprit qui l'attirait, elle avait la 
blancheur de la colombe et elle amenait avec elle tout un printemps, c'etaient des ames vierges comme elle, et qui, 
comme elle, avaient l'eclat de la rose et la purete du lys des vallees. C'etaient « ses proches » (Ps. XLIV), sa famille 
spirituelle, nee de son union avec l'Esprit de Dieu; c'etaient tous ceux qui avaient retrouve en Jesus, unis a son Fils, la 
forme divine et la divine ressemblance et qui avec elle faisaient leur assomption. 

Ce tableau, il ne faut pas seulement le chanter avec nos levres ni l'admirer avec nos esprits, il faut le vivre par 
nos actes. Ce mouvement d'amour qui fut celui de Marie, elle veut, de toute la puissance de son etre, qu'il devienne le 
notre. 

Car elle est mere, la mere de la vie, et la vie c'est son Fils : « Je suis la Vie. » Etre et vouloir repandre en nous 
cette Vie, etre et vouloir nous dormer son Jesus, c'est tout un pour elle. Elle ne veut que cela ; elle ne peut vouloir et 
faire que cela. 

Ne lui refusons pas la joie de faire passer en nous cette Vie en plein et en tout, en tout ce que nous sommes et 
faisons, sans arret, sans retard, jusqu'a ce que Jesus ait atteint ce que saint Paul appelle d'un nom magnifique « la 
plenitude de son age » (Eph. IV, 13), le plein et parfait developpement de la Vie qui sera notre pleine vie. 

Ainsi l'Assomption n'est pas un terme, elle commence et recommence sans fin. 
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Confiance 



Les Fetes de la douce Vierge et mere recommencent sans fin, m'apportant avec elles l'assurance d'etre aime, 
soutenu, suivi, encourage, corrige, averti, eduque en un mot par celle qui a eleve Jesus et qui veut faire en nous d'autres 
Jesus. 

J'ai presque peur de trop m'emouvoir a ces pensees... et j'ai tort. Je dois aller a ma famille celeste avec tout 
mon etre, avec mon coeur comme avec mes autres puissances, et plus encore qu'avec toute autre. Emotion bienfaisante 
et infiniment douce. 

Je ne dois avoir peur que de m'en contenter et de ne pas chercher a me rendre digne de ces rapports d'enfant 
avec ma mere du ciel. Elle exige des efforts : c'est une educatrice dont la fermete egale la tendresse. Elle me veut fort 
parce qu'elle est forte et parce que Jesus est fort, Elle me veut ressemblant, mais elle veut que cette ressemblance se 
realise selon un plan qui comprend la lenteur des resultats, et des difficultes speciales a chacune des nos ames. 

Elle veut que je garde confiance en face de cette lenteur et de ces difficultes. La confiance - non la paresse et 
l'inertie - malgre tout, lui plait, la ravit. C'est un hymne a jesus. 

La confiance dit : 

« Mon jesus, vous avez vu ma faiblesse, mes retards a comprendre, mes faiblesses a agir, mes hesitations 
devant le moindre effort, mes manques de generosite sans cesse renouveles ; et sachant tout cela, voyant tout cela, vous 
etes venu, vous avez parle, agi, souffert, vous etes mort en croix... et vous etes reste, et vous restez sans fin. 

« Vous restez dans le tabernacle, vous restez dans la pauvre maison branlante de mon coeur, avec la porte 
ouverte a tout venant, avec les fenetres par ou je regarde sans cesse au lieu de vous contempler vous seul, avec les murs 
que vous relevez et qui retombent, avec des appartements malpropres et si vides, ou devraient resplendir vos traits, ou 
ceux de l'ennemi reparaissent a chaque instant ; ou vous me parlez du matin au soir sans que je sache vous entendre et 
vous repondre ; ou la cohue des pensees vaines, des petits interets, des desirs mesquins, de tous les mouvements de 
passion vous repousse ou vous masque, vous fait la place si petite et la part si restreinte... 

« Comment pouvez-vous rester dans de telles conditions ? Moi, j'aurais disparu depuis longtemps en faisant 
claquer les portes, et je refuserais de rentrer a toutes les supplications ; je me serais venge, j'aurais pris une attitude 
hostile, j'aurais mal parle de celui qui m'eut tant manque ; j'aurais nourri dans mon coeur a son egard et manifeste de 
toutes manieres mon mecontentement, ma rancune. 

« Comme nous sommes loin l'un de l'autre! Et comme tous mes reves d'union seraient irrealisables si vous etiez 
comme moi ! Et cependant j'espere, je garde confiance. Plus je suis loin et plus votre amour eclatera en me rapprochant 
de vous et en vous rapprochant de moi ! » 

Voila l'hymne de la confiance. Marie l'entend au fond des ames impuissantes. . . et sa note, pour son coeur de 
mere, couvre toutes les les notes discordantes des defauts et des faiblesses. 

Les Fetes recommencent... m'attendnssent, appellent ma priere confiante. Et je vais (les celebrer) comme si je 
n'avais pas ete l'enfant indocile, inattentif et lache qui l'a peinee tant de fois. 
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Joie 



« Rejouissons-nous... » me crie l'Eglise qui, elle aussi, est mere et partage avec Marie la joie d'enfanter des 
enfants de Dieu, des freres de Jesus. 

« Rejouissons-nous... » a la premiere personne du pluriel. Toutes ces voix unies par la sainte mere Eglise 
autour de la sainte mere de Dieu font un concert unique qui n'est plus du temps, n'est pas encore de l'eternite, qui 
participe des deux, qui n'est pas plus beau que l'hymne des elus et ne peut l'etre, mais il me semble... je ne sais vraiment 
pas dire cela. 

La vie menacee d'ici-bas, la marche incessante vers un terme qu'on peut ne pas atteindre donnent a nos notes 
une nuance toute particuliere. Elles viennent de la patrie ; elles viennent d'une part de nous-memes, qui est la terre de 
notre Pere, elles y retournent. 

Elles sont ses notes en nous ; son Esprit les inspire, les regie, les anime de son Amour qui nous enseignent a 
1 'aimer. Mais ce ne sont que des exercices, et nous sommes souvent de bien pauvres eleves. Que de notes nettement 
fausses ; que d'intervalles hesitants, que d'accords defectueux ! 

Pourtant nous devons les jeter dans la joie si nous voulons les jeter avec amour. La mere du bel Amour 
reconnait en elles, comme toute mere, son « petit », son pauvre petit, un enfant blesse et qui lui tend les bras : 

« Rejouissons-nous !... » 

La joie d'amour, la joie d'etre aime et de pouvoir aimer, voila la nuance qui doit passer dans tous nos chants 
d'exil. Meme au bord des fleuves de Babylone, les harpes suspendues a des saules etrangers demeurent les harpes de 
Jerusalem ; et les notes dont le vent d'exil les fait vibrer rendent le son de la patrie. 

Une mere - une mere surtout - reconnait cela ; elle n'entend que cela, elle entend ce son comme un rappel de 
tendresses passees et un appel aux tendresses futures. 

C'est la la nuance des chants d'exil. ils expriment un present mouvant et mele a travers lequel l'amour retrouve 
la note de fond, l'harmonie essentielle qui ne passe pas. Je puis meler ma joie et ma louange a celle de la-haut. Elles 
s'accordent, elles ne font qu'un. Ma partie est a l'octave inferieure ; elle a des arrets, des intermittences, des silences et 
des soupirs, des retards et des precipitations... mais elle entre dans l'ensemble si elle aime... parce qu'elle est aimee. 

L'amour et la joie d'aimer, voila la lumiere ou vibrent toutes les notes des enfants, voila l'hymne qui retentit au 
sein de celle qui enfante sans cesse Jesus et (au sem) du Pere qui l'engendre en elle. 

Les textes sacres ou se sont incarnees ces notes - et que la divine mere, ou la Parole du Pere s'est incarnee, doit 
aimer a ce seul titre - ont une richesse de sens et d'horizons qui me stupefie et m'epouvante presque. 

J'ai peur de trop voir et de depasser les lignes ou s'arrete la prudence. Mais dans une parole de l'Ecriture n'y a-t- 
il pas un reflet de la Lumiere infinie, et en la regardant, en la suivant longuement, n'est il pas normal qu'on rejoigne le 
foyer d'ou elle procede ? 

O liens subtils qui rattachent tous nos mots de la terre et du temps au seul mot du ciel et de l'eternite ; ceux qui 
vous percoivent sont-ils imprudents, parce que tant d'harmomes secretes les ravissent, que nos inattentions ne savent pas 
decouvrir ? 



34 



Le regard de ma mere 

Poesie composee par I'auteur quelques jours avant sa mort, 
au milieu de tres grandes souffrances interieures et physiques. 



Le celeste regard d'incessante tendresse 

Que votre coeur aimant deverse sur mon coeur, 

Mere du bel Amour, est la douce caresse 

Ou je trouve toute douceur. 

C'est un allegement dans la dure souffrance, 

Ou le Dieu qui me veut brise la resistance 

De mon corps materiel a son Esprit d'Amour, 

Venu pour l'emporter en son divin sejour 

C'est un soulevement dans l'effort de mon ame, 

Que voudrait retenir le neant passager, 

C'est une voix qui la reclame 

Sur les hauteurs, loin du danger. 

C'est un lien sacre, comme un baiser de mere, 

Qui forme autour de moi le rempart assure 

De Celui qui par elle est devenu mon frere, 

Jesus, Maitre adore. 
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